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1. Bolim

Kamluncu iilkesine bahar gelip de kuslar Otiismeye baslayinca, agaclarda ve yerlerde cicekler aginca
Yiizbasi Burkay yine o bliyik cam agacinin yanina geldi. Parlak bakisl, ay ylzli kizi orada gordu.
Yiregine od disti. Yerylzi goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi: "Yilziin aya benziyor. Kasin
yaya benziyor. Gozlerin yesil alasi. Saglarin aslan yelesi. Ylriylsin turna gibi. Salinisin turna gibi.
Hangi yerden, kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?"

Parlak bakislh, ay ylzlii kiz bir sey séylemedi. Yalniz gdzlerini kaldirarak Burkay'a bakti. Bu bakisla
onun kanini kaynatti. Yiregini oynatti, icine od disti. Yerylzi goziine karanlik oldu. Kiza séyle dedi:
"Bakislarin isik mi? Saglarin sarmasik mi? Yildiz misin, glines mi? Alev misin, ates mi? Neden sessiz
bakiyorsun? Beni nigin yakiyorsun? Cicek gibi her bir yanin. Séyle, nedir adin, sanin?"

Parlak bakigl, ay yizli kiz bir sey séylemedi. Glilimseyerek Burkay'a bakti. Bu bakisla onun aklini
basindan aldi. Yiiregini derde saldi. icine od diistii. Yeryiizii géziine karanlik oldu. Kiza séyle dedi:
"Beni nigin tGzliyorsun? Gozlerini sliziiyorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakislarin yaraliyor. Rengin sanki
cicekten. Bilmem hangi cicekten? ister daril, ister kiz. Tek adini séyle kiz!"

Parlak bakisl, ay ylzli kiz gozlerini Burkay'in gozlerine dikti. Kayalardan dékilen sularin, kirlarda esen
rizgarin, ormanda 6ten kuglarin sesinden daha glzle sesiyle soyle dedi: "Besbalik'ta dogdumsa da
Karluk kiziyim. Nice erin yireginde sakh siziyim. Ylregine od distlyse zorlayip séndir. Bilen bilir;
adim, sanim: Agigma-Kiin'diir. Olmemeyi istiyor-san yaklasma bana. Belam ¢oktur, gériinmeden
dokunur sana..."

Burkay'in ylregine od dusti. Yerylziu goziine karanlik oldu. iyi ylrekli kisi idi. Tanri'ya ve insanlara
karsi sug islememisti. Tapincaga gidip Tanriya yalvardi: "Tanrim! Yiiregimdeki odu sondir" dedi.

Kirk giin bliylik gam agacinin yanma gitti. Her gidiste A¢igma-Kin'l( orada gordi. Her gidiste icindeki
ates yalazlandi. Her dénliste tapincakta Tanri'ya yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha gam agacinin
yanina gitmemeye karar verdi. Fakat glinesin her yeni dogusunda kizin hasretine dayanamadi. Verdigi
karari unutup ¢cam agacinin yanina geldi. Kizin yesil ala gézleriyle biyilenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gozleri buland. Yiiregi yandu. ici sikintiyla
doldu. Giin batincaya kadar bekledi. Agigma-Kiin gelmeyince onu ¢cam agacina sordu. Aga¢ ah edip
agladi. "Onu bende bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak” dedi. Yapraklari dokilip kurudu.
Ugan bir akdogan goriip ona sordu. Akdogan ah edip agladi. “Onu bende bekliyorum. Artik gelip beni
koluna almayacak” dedi. Kanatlari ¢cirpmaz olup otlara diistii. Oldi. Yesil otlara sordu. Otlar ah edip
agladilar. "Onu biz de bekliyoruz. Artip gelip bizi cignemeyecek" dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine, yurduna dondi. Agigma-Kiin'den baska bir sey diislinmez oldu. Tapincaga
gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz igip esridi, kar etmedi. Tath sarap icip kendinden gecti, fayda
vermedi. Kagan savas aginca o da katildi. Olmek igin atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan, solundan ugtu;
biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kiliclar sagindan, solundan gecti; biri vurmadi.
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Yine yurduna déndi. Acigma-Kiin'den baska bir sey diisinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta olup yataga
dustl. Burkay'in iyi yurekli bir evdesi vardi. Erkegi iyi olsun diye okuyucular, baklalar, kamlar, baksilar
getirtti. Higbir ilag dua, higbir byl fayda vermedi. Giinden giine eridi, soldu, bitti. Olecek halde geldi.
Bir gece Agigma-Kin'lin adini sayiklayinca kadin isi anladi. Batiin Kamlangu'ya adamlar c¢ikartti. Kirk
glin aradilar, taradilar. Agigma-Kin bulunmadi. Bir glin ihtiyar, cirkin bir blyicl kadin geldi. "Bunun
derdine ancak Kilimbi ¢are bulabilir. O, seytanlarin akillisidir" dedi. Burkay'i seytan Kilimbi'ye gotiird.
Burkay ona ylregini acti. Sevdigi kizi anlatti. "Bana onu verirsen senin ordunda ¢eri olurum" dedi.
Kilimbi basini salladi. "Yiiregin blyilk derde girmis. Kurtulmak zor. Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar
Basi Madar bulur" dedi. Burkay'in i¢i yandi. G6zii dumanlandi. "Higbir ¢are yok mu" diye sordu.
Madar, basini salladi. Ellerini acti. "Var" dedi. "Eger evdesini gotliriip Ejderler Kagani Naranta'ya
kurban adarsan Agigma- Kiin'l kaybettigin yerde bulursun."

Burkay hicbir sey diisinmeden kabul etti. G6zlinl sevda blriimus, kanina ¢ilginhk ytrimista.
Evdesini Naranta'ya adak verdi. Naranta, onu 6ldirip yedi. Kadin 6liirken ellerini gége kaldirip
beddua etti: "Burkay! lyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her
gelisinde ruhun istirap iginde calkansin" dedi. Tanri bu dilegi kabul etti.

Burkay, seydan Madar'in dediklerini yaptiktan sonra gam agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti diye
yapraklari dékilip kuruyan gam yine yesermisti. Agigma-Kiin onun gévdesine yaslanarak duruyordu.
Burkay yaklasip soyle dedi: "Nerde kaldin ay bakish? Neden gittin inci disli? Senin igin hasta distim.
Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin? Derdime em vermez misin? Gel, benim ol ¢icek
ylzlim! ipek sachm, 1sik gdzlim!"

Acigma-Kiin bir sey demedi. Blyill gozlerle Burkay'a bakarak gililimsedi. Burkay'in akli basindan gitti.
Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza yaklasarak siki siki tuttu. Cigek kokan yiiziini 6ptii. Onu evine
getirip es edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. Agigma-Kiin’ii her giin biraz daha ¢ok sevdi. Opmekle
doymadi. Sevmekle kanmadi. Ugan kustan kiskandi. Esintiden yiiksiindii. "Sen insan degilsin. Peri Kan
Katun'sun" dedi. Sevgisi durulmadi. Arzusu kirilmadi, 6pmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu.
"Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun'sun" dedi.

Bir guin ihtiyar, ¢irkin bliylct kadin yine geldi. "Bunun derdine ancak Madar gare bulabilir" dedi.
Birlikte Madar'a gittiler. Madar gildi. "Sen Nizvani cehennemine diismUssiin. Eger o da sana bir defa
seni seviyorum derse bundan kurtulursun" dedi.

Burkay yurduna dondi. Agigma-Kiin'e "Beni seviyor musun" diye sordu. Kadin, saglariyla onu sararak
ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay "Beni seviyor musun" diye yine sordu. Kadin, kollariyla
onu sikarak ne soracagini unutturdu. Bir ay daha gecti. Burkay "Beni seviyor musun" diye yine sordu.
Kadin onu 6perek ne soracagini unutturdu.

Boylece aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden cilgina donddi. Istirap istirap Ustline, keder keder
tstiine cekti. Hekimler geldi ila¢ bulamadi. Baksilar geldi, care edemedi. "Seni ancak Oliim kurtarir.
Agigma-Kiin, Tanri'nin cezasidir" dediler. Burkay biiyiik istiraplar iginde 6ldii. Oliirken yine "Beni
seviyor musun" diye sordu. Kadin onu saclariyla sardi, kollariyla sikti, 6pti. Fakat bir sey demedi.
Burkay'in Oldugiini goriince gozleri yasard. inci gibi yaslar akti. "Istirap ¢ekiyorum" diye inledi. Fakat
"Ben de seni seviyorum" demedi.
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Burkay 6lmekle i1stiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup cigekler actikca, Agigma-Kin'l gorip
sevdigi cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor. "Istirap ¢ekiyorum. Sen de beni seviyor musun" diye
inliyor. O glinden bugline kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar orada agliyor. Yaninda duran
Agigma-Kiin "Sus, sus, ben de istirap ¢ekiyorum" diye; yanip yakiliyor. Fakat "Ben de seni seviyorum"
demiyor ve yillar boylece akip geciyor.

* %k %

Yazi masasinin Oniinde oturarak bu masali okuyan kadin gézlerini kaldirdi. Biiyiik odada muttarit
adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol 1sikla aydinlanan odada biitlin duvar kitap raflariyla doluydu. Kiiglik bir masanin tizerindeki saat,
vaktin gece yarisina yaklastigini gdsteriyor, saatin yaninda keskin bir ickiyle dolu siirahi, bir de kadeh
bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikten sonra istinfaf edici bir yizle: "Masal" diye cevap
verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu asirda, en ge¢ onuncu asir basinda yazilmis bir masal... Fakat sen bunda
edebf bir taraf, edebf bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya gevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri varsa anlat da 6grenelim...
- O halde terctime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek, ylrimekte oldugu odada sert bir hareketle durdu:

- Terclime mi?, dedi. Bunun Uygur masali oldugunu séylemistin. Uygurca dedigin dil Tlrkce
degil mi?

Kadin zoraki bir siikGinetle cevap verdi:

- Uygurca siiphesiz Turkge’dir. Fakat bugiin konustugumuz Tirkce'ye benzemez. Sana okudugum
masal Uygurca metnin bugilinkl Tirkge’ye terciimesidir. Terclimeyi basarip basaramadigim hakkinda
fikrini 6grenmek istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu anlasilmayan bir eda ile:

- Fena degil, dedi. Fakat hicbir terciime, aslindaki glizelligi muhafaza edemez. Eger aslinda bir glizellik
varsa... Ve kadinin cevap vermesinden dnce davranarak ilave etti:
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- Benim bu gibi meseleler Gzerinde fikir ylritmem siphesiz haddimi bilmemek oluyor. Clnki
romanlarin ne zaman degerli sayilacagl hakkinda en iptidaf bilgiye bile malik degilim.

Kadin agir ve ciddf bir tavirla onun s6zini kesti:
- Roman degil. Masal...
Beriki cok aci bir glilimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim icin 6ziir dilerim. Demek ki aralarinda miithim farklar
varmis...

Kadinin yizlne dikkatle bakarak bir kadeh daha igti:

- Fakat ne c¢ikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu biliylik hatam ylziinden
insanliga zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin i¢in degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi
birbirine karistirirsin, ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden (istiin bir sahsiyetmis demek...
Bunu soyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet ciddi bir tavirla:

- Benden Ustiin ve zeki olan manavlarin serefine, dedi ve bir dikiste bitirdigi kadehi oldukga sert bir
vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir miiddet birbirlerine hi¢ bakmadilar.
Sonra erkek, masanin 6niinde durarak:

Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkag s6z séyler misin?, dedi. Kadin higbir kirginhik
eseri gostermedi:

Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele ge¢mis bir Uygur metnidir. Yalniz basinda bir iki satir
eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin yabanci tesirlere maruz kalmamis bir 6rnegidir. Mihim bir
hususiyeti de hem Budizm, hem Manihaizm, hem de Samanizm’in izlerini ayni zamanda tasimasidir.
Bir de mazhariyeti var. Bir Tirk tarafindan bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:
- Bundan 6ncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri parcalar sirf dini mahiyette idi.
Bunda da dinf izler bulunmasina ragmen goériyorsun ki, daha ziyade ladini mahiyettedir ve ahlaki bir
gaye ile yazilmistir.

www.atsizcilar.com Sayfa 5



- Ne gibi?
- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi lizerine oturtulmustur. Bundan baska...
Erkek onun séziini kesti:

- Evet, ama ahlaki bir ders vermek icin bir de ask efsanesi uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir aski
masala temel yapmak bana pek iptidaf bir diislince gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet
kopuncaya kadar istirap gekmesi... Oldiikten sonra da istirap gekmesi... Bunlar ne sahane yalanlar...
Hele o kadin... O isik bakisli kadin... Neydi onun adi?

- Agigma-Kin.

- Evet, Acigma-Kin... O ne bicim kadin dyle? Gercekte boyle bir kadinin, bu derece kudretli bir kadinin
bulunmasina imkan var mi? Bu kadar uydurma bir araya gelince onu ¢op tenekesine almak icap
ederken siz tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere ¢ikariyorsunuz, insanlarin beynini
safsatalarla doldurmak bence yanlis bir harekettir...

Cok sert bir tavirla sdylenen bu sozlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle siislenmesidir. Biitiin masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir
hakikati saklamis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:
- Sahi mi soyltuyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?
Kadin gllimsedi:

- Masal en geg¢ onuncu asir baslarinda yazildigina ve anlattigi vaka’dan beri bin yil gectigini bildirdigine
gore ¢ok eski zamana ait bir agk hikayesini bize kadar getiriyor demektir. Yazildigi tarihten 6nceki bin
yili hakikat diye kabul edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla
mibalagalinmis sekli karsisindayiz.

Bu kadar mibalaganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla goriip kesfedecegiz?

Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz. Masalin ihtiva ettigi Samanizm
unsurlari da, onuncu asirdan Onceki bir zamana ait oldugunu ispat eder. Ciinkii onuncu asir Uygurlar
arasinda artik Samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin ylizbasi olmasi da ¢ok eski bir devrin,
belki Hunlar ¢aginin izlerini sakhyor. Agizdan agza naklolunurken ¢ok degistigi muhakkak olan ve
Budist Uygurlar arasinda kitaba gecirildigi zaman Budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen,
Samanizm’in ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilari kalmistir ki, bunlar sayesinde ait oldugu devri
anlamak, biraz hata ile, kabil oluyor.

Erkek bir kadeh daha icti. Alayci bir tavirla kadina bakti:
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- Fakat biitlin bu sézlerden ben bir netice ¢cikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine malik olsaydim
siiphesiz mihim hakikatleri anlayacak, bedii unsurlari bulacak ve belki de edebf hiilyalara dalarak
birka¢ dakika huzur icinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Ylzbasi Burkay beni ilgilendirmedi desem
yalan olur. Yalniz, bir subay icin bliylk askeri ve vatani fikirler dururken giizel bir kiza bu kadar
yakinhk duyup mahvolmayi kabul edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut
ne olabilirse basit bir dille izah et de kafamdaki diglimler ¢ozilstn.

Kadin hala sakindi. Odada muttarit adimlarla gezen ve kendisine bakmayan erkegi gozleriyle takip
ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugtinden belki iki bin yil dnce, o zamanki Tiirk devletinin ordusunda taninmis bir
subay blylik bir sug ve yahut biyik bir glinah isledi. Bu glinahi istemesindeki amil cok guizel bir
kadindi. Bu subay, sugunun veya glinahinin cezasini ¢cok pahali bir sekilde, biiyiilk maddi veya manevi
istiraplarla 6dedi. Fakat bu dyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin gektigi cezayi
umimf vicdan kafi géormedigi icin onun ruhunun da istirap iginde kivranmasini ve diinyaya her
gelisinde ayni cezanin tekerriiriini arzu etti. Ceza pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil dncesini
anlattigina gore bu vaka Mete zamaninda ge¢cmis olabilir. Senin sevgili Mete'nin zamaninda...

Mete'nin adi gegince erkegin gozleri parladi:
- Bu igreng asirda yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmay! tercih ederim.
Kadin, onun bu safiyane arzusu lzerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamigsindir. Bu masalda nasil Mete devrinin izleri, unsurlari varsa
sende de o zamana ait ¢ok seylerin bulundugu muhakkak... Su farkla ki, masalda o zamana ait seyler
kirinti seklinde bulundugu halde sende yirminci asir kirinti olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete
ordusunun hig ihtiyarlamadan bugtine erigsmis bir subayisin. Tenasiih akidesinin lehinde delil
arayanlar seni gormelidir. Hos, zaten o nazariye de pek ceffelkalem ret olunacak bir fikir degil ya...

Erkek gllimsedi, ickiyle kizarmis ylziinde simdi bir ¢ocuk safiyeti vardi. Kadehini doldurarak:
"Tenasiih uydurmasini da bir yana birakalim" dedi. Sonra seri bir hareketle esas vaziyeti aldi, Sol eli,
askerf talimnamenin tarifine tipatip uygun bir sekilde pantolonuna yapismis oldugu halde kadeh
tutan sag elini kaldirdi:

- Buyik asker Mete'nin 6lmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin gllimseyerek nazikane basini egdi; "Afiyet olsun" diye karsilik verdi. Son kadeh igilmisti. Odada
uzun bir sessizlik oldu...

2. Bolum

Kiz Lisesinin miiduiri zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da éniindeki kagidi
dikkatle okuyordu. Hademeye bas muavin hanimi ¢agirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi.
Boyali, sisman, ¢cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin verdigi istirap ve
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ylzlerce geng, glizel, neseli kizin ortasinda bulunarak onlarin yarin evleneceklerini disiinmekten
dogan gizli bir kiskanchigin azabi ¢ehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer
gosterdi:

- Buyurun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan biri oldugu icin midur onu, kaynagini
anlayamadigi duygularla severdi. Endiseli bir ylzle bakarak:

Nihayet korktugum basima geldi, dedi ve bas muavinin gozlerindeki stipheyi dagilmak icin anlatti:

- Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya génderilmemesi icin o kadar
ugrastim, olmadi. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar buraya tayin etmislerdir.
Midir asabilesti:

- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan sonra... Tasidigl
soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin, eskiden Ayse Pusat'i taniyordu. Onun hig de fena bir kadin olmadigini, basina sirf kocasi
ylziinden bir takim islerin geldigini biliyordu. Fakat onun hatiri igin de midirle ¢ekismeye lizum
gormediginden susmayi tercih etti. Middr ise Ayse Pusat'i dmriinde gérmemisti. Liseye midir olarak
geldigi zaman Ayse Pusat oradan alinmis bulunuyordu. Fakat biitlin gazetelerin aylarca bu soyadi
aleyhinde yazilar yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede midiir
otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye ¢ok sevdirdigi ve boylece istedigi telkinleri yaptigl da
soyleniyordu. Mudir bu telkinlerin ne oldugunu agik olarak bilmiyordu ama zararh seyler oldugunda
hic siphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat'in aleyhinde bulunmasina kafi
sebeplerdi. Cidd{ bir tavirla bas muavine direktif vermeye basladi;

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan g yil 6nce gitmisti, degil mi? Demek ki o zaman kiigiik olan
dgrencileri simdi biytidiiler. Ug senede onu unutmus olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin
talebenin bir sevgi nimayisi yaparak idare otoritesini alt list etmelerine miisaade edemem. Bunlar
nihayet cocuktur, iyiyi, kotlyu ayirt edemezler. Geldigi glin Ayse Pusat'i batin siniflara siz gotiirtip
takdim ediniz ve bu takdimi, cok rica ederim, gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe, ne de, neydi
onun adi. Ayse Pusat simarip laubalilige kalkamasinlar. Sonraaaaa... Evet, sonra. Ogretmen
arkadaslara da ¢itlatiniz. Bu kadinin pek givenilir bir mahl{k olmadigini bilsinler. Onunla fazla temas
etmesinler.

Bas muavin burada itiraz etti:
- Aman mudir hanim, ben bunu nasil séylerim? Belki iclerinde onun ahbaplari, arkadaslari vardir.

Bunu ne sifatla soyllyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur. Hem 6gretmen arkadaslar
size karsl da gelemezler.
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Peki, peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu uygun bir dille anlatin ve Ayse
Pusat geldikten sonra teneffiislerde siki bir kontrol temin edin. Bilhassa onun nobet tutacagi glinlerde
talebe ile hus(si sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gegin.

- Bas Ustiine efendim.

* %k %

Ayni glin edebiyat 6gretmeni Ayse Pusat, U¢ yil dnce zorla gekilip atildigi lisesine yeniden dénmek
Gzere yola ¢ikiyordu. Bu doniis onun duygulu ve romantik muhayyilesi icin pek mihim bir hadiseydi.
Vaktiyle kendisinin de iginde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin geng kizlik hatiralariyla dolup
tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda
stajyerlik yapmis, sonra buraya tayin edilerek biitiin aski ve sevki, biitiin enerjisi ve lyi niyetiyle ise
sarilmisti, iyi calisiyor, talebe yetistirmekle ¢cok basarili oluyordu. Ogrencilerini cok seviyor, onlar
tarafindan ¢ok seviliyordu. Laubalilige kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli
neticeler saghyordu. Fazla sikkmadan calistirmak, dersi ¢cok glizel anlatarak talebeye merakla
dinletmek, ¢ok iyi muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin
mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket ederdi, Kizlarinin hus(si durumlarini da 6grenir, soru
sorar ve not verirken bunlari hesaba katardi. Evindeki elverissiz sartlar ylziinden dersini iyi
hazirlayamamis bir talebeyi, bircok baska 6gretmenler gibi sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya
cabalardi.

Lisedeki butin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan biricik kadin kendisiydi. Evliydi
ve Tosun adinda kiigiik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin biiyiik kismi eviyle lise arasinda
gecer, evini beceriklilikle idare ettigi gibi okulda da gerek arkadaslariyla, gerek talebeleriyle iyi anlagir,
iyi calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Glr ve kara saglari omuzlarina doékilir, gozleri
gllimseyerek bakar, diizgin konusmasiyla derhal iyi bir intiba birakirdi. Hayatindan, vazifesinden
memnundu. Simdiye kadar bir tek dersini ihmal etmemisti.

Eger bir bliylk aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta felaket de diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu
bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan g yili
ziyan olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklari ¢abuk affeder, unuturdu. Fakat
kocasina yapilan muameleyi bir tiirli unutamiyor, onun yikilan buylk Gmitleriyle birlikte kendi
saadetinin de temelinden sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlari bagislayamiyordu.

Ziyan olmus Ug yil... Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta gecikmiyordu. insanlari daha iyi
tanimak firsatini kendisine bu Ug¢ yil vermisti. Hayatin akisinda hicbir ehemmiyeti olmamasi gereken
bir kanaat ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir konu haline
getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin istikbalini yikmaya calismislar, fakat
hakikatte kendi saadetini yikmislardi. insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gormeye
baslayan bir erkekle yasamak hic de kolay degildi. Bundan baska etrafin trkek ve stipheli gozlerle
mitemadiyen kendisini sizmesi de bos olmuyordu. Kocasi iki yil hapiste yatip ¢ikmis, fakat isin
mabhiyeti bircoklari tarafindan anlasiilmamisti. Hapse katiller, hirsizlarla beraber fikir ve kanaat
sahipleri de giriyor, fakat yigin bu iki zimreyi birbirinden ayiramiyor, yahut ayirmaya llizum
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gormiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da daima aleyhte olmus, boylelikle Pusat adi adeta bir
numaral halk dismani mahiyetini almisti.

Gergi isin icylzlinu bilenler, gelip dostluk gosterenler de bulunmuyor degildi. Fakat bunlar o kadar
azdi ki, bu azlikla o ¢coklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindard. il4hi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla beraber, eskiden kendi dini
duygularina saygi gdsteren kocasi simdi buna da aldiris etmiyor, bu da Ayse'yi ayrica kiriyordu. Her ne
kadar kocasi aciktan aciga hicbir sey séylemiyorsa da bu konular goristlirken yiziinde beliren
cizgilerde, yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandigi, saygi
gosterdigi tek hakikat 6limdu. O eskiden de 6lime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda
olmekte essiz bir glizellik ve buyulklik bulurdu. Artik bunun etrafinda higbir miinakasa kabul
etmemekle beraber 6limi adeta 6zler gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmis olanlar hakkindaki
yazilan tekrar tekrar okudugu Ayse'nin goéziinden kagcmiyordu. Cok maddi gdzilkmesine ragmen mistik
bir rGh haleti icinde, bir 61im dalssilasi ortasinda yasiyor, yasiyor degil, sontiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asiriligi hosuna gitmis olmakla beraber
zamanla bunun biraz durulmasini beklemis, fakat iimidi bosa ¢ikmisti. Bu adamda gizli kaynaklardan
gelen bir ates vardi ki, onu daima asiriliga, tehlikeye, kendini harcamaya siirlkliyordu. Muayyen
kanaatlerinin disindaki biitiin meselelerde bir cocuk kadar saf ve bilgisiz olan, ¢abuk aldatilan kocasi,
herkese ve her seye inanan kocasi simdi mthis bir minkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu. Fakat
bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu géren Ayse Pusat derin derin Gzlllyor,
hayatla ve her seyle ilgisini kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir
iman haline geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigl ugrasmalar bostu. Bununla beraber
kocasinin hentiz kesin karar verememis oldugunu, icinde korkung bir miicadele cereyan ettigini
biliyor, yaman bir sezgi ile bu derni miicadelenin neticesinden lirkilyordu. Bitiin hayatinca geri
dénmek ve pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan cidden
korkulurdu. Kocasi o kadar biyik bir diismanlik ve kin gekmisti ki, bu kinin sinirlari genislemis, Ayse
Pusat'a kadar uzanmisti. Bu ylizden huzur ve zevk iginde vazifesini yaptigi liseden ¢ikarilmis, bakanhk
emrine alinmis, hatta sorguya cekilerek kocasinin aleyhinde ifade vermeye zorlanmisti.

Biitlin bu zorluklara biyik bir metanetle gogis germis, maddi sikintilari sabirla karsilamis, hakkini
aramak i¢in kanuni yollara basvurmus, fakat hakkini alamamisti. Kiiciik Tosun'un mahrumiyetleri ¢cok
aci gelmekle beraber Allah'a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin mahkamiyeti
tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Uc yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gérevine dénerken iyi karsilanmayacagini biliyordu.
Heyecanhydi, fakat gonli Tanri'ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden indikten sonra saatine bakti.
Tenefflis zamaniydi. Cocuklar bahcede iken onlarin gézli 6ninde okula girmek istemedi. Simdi
blylumds, birer geng kiz olmus olan (g yil dnceki talebelerine karsi garip bir ¢cekingenlik duyuyordu.
Kocasinin mahk{m olup kendisinin kii¢lik gocugu ile parasiz ve ¢aresiz kaldigi glinlerde onu aramayan,
aramak ve yardim etmek soyle dursun, gérdikleri zaman gérmezlige gelen iyi glin dostlari gibi belki
bu geng kizlar da baslarini gevirirler, hatta... hattd, bir vatan haininin esine belki imali sézler de
soyleyebilirlerdi. Yahut belki ile béyle yapmazlar, liseden gikarildigi giin aglastiklari gibi simdi de
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sevingle bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve okul idaresini glic duruma sokarlardi. Ayse bunlarin
hicbirini istemi-yordu, istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiizlinl, serin bir glintydi. Havada bulutlar kosusuyor, rizgar Ayse'ye g yil dnceki
bir glinli hatirlatiyor, yiziinde kindar ve istihfaf edici bir tebessiim oldugu halde siingtililerin arasinda
yiriyen elleri kelepgeli kocasini tekrar gorir gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince
birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki gézyaslarina varabilir diye diisiindii. Korkulu bir rliya géren,
fakat bunun riya oldugunu bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralari atti. Gokte ucusan bulutlara
bakarak istasyondan cikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahce kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima heyecan verir. Nasil karsilanacagi
mechul oldugu icin o da heyecan duyuyor, gii¢ anlarda her zaman yaptigi gibi kendisine zorla metanet
telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu. idarenin iyi karsilamayacagini biliyor, bundan o kadar
Gzldlmiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi durumda idi. Hayatlarinin heniiz baharinda olan,
diinyanin ve hayatin girkefiyle temas etmemis bulunan kizlarin da goniillerinde vefadan iz kalmamis
olmasi herhalde insani tizecek bir seydi. Yasl insanlar hayatin kotillklerini gére gore kotilesiyorlar,
gonl safhigini, insan duygusunun bitin iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi, ama
yurekleri yalniz iyilikle carpan, diinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng kizlarin da kot
duygulara kapilmis olmasi korkungtu:

Kapici Ug yil 6nceki kapicydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yiiriimek isteyen Ayse'ye dogru ilerledi.
Safiyetle giilerek selamladi ve samimi bir sesle "Hos geldiniz Ayse Hanim" dedi. Ayse birdenbire
durdu. Bu basit, zavalli kdylliniin su nezaketi onu adeta Grpertmisti. Ummadik yerden gelen iyilik ve
nezaket insanlari daha gok sarar ve sarsar. Ayse de ayni duygu ile sarsildi. Kara gdzleri parladi. iki
damla yasi blyiik bir cehtle gozlerine igirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin? Kapici, Ayse'nin elini saygi ile sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok Gzulmistim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri...

Ayse hemen sozl degistirdi:

- Derse gireli cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu lyi yiirekli adama iyi bir seyler sdylemek istiyor, fakat bulamiyordu. Susmanin bazen ¢ok giizel

sozlerden bile UGstiin oldugunu hig stiphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun i¢in mutlaka bir sey séylemesi
[azimdi. Bu distlince ile:
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- Eksik olma Huseyin. Allah génliine gore versin, dedi ve hizla mektep kapisina dogru ylridu. Ders zili
yeni ¢almis, bircok siniflara heniliz 6gretmenler girmemisti. Ayse, sinif pencerelerine bircok baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu, kendi adinin birkag defa soylendigini duydu.

Midir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti. Gozliklerini takmis
oldugu halde bir takim evraki okuyan midiir, basini hi¢ kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagini cok iyi
biliyordu. Hi¢ kizmadan, Gizilmeden durdu ve miduiriin yapmakta oldugu roli bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Mudirin okudugu bes alti satirlik kagit ne kadar ¢aprasik ifadeli olursa
olsun bu middet zarfinda birka¢ defa okunabilirdi. Fakat o, basini kaldirmamakta inat ediyor, Ayse'yi
ayakta bekletmekle ihtimal otoritesini gbstermek istiyor, yahut ona hakarette bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmasi bitti. Gézlerini kagittan kaldiran midur ylizina burusturarak Ayse'ye
bakti. Birgok resimlerini gérmus oldugu igin onu taniyordu. Buna ragmen sert bir sesle: "Ne
istiyorsunuz? demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanl idi. YGziinde higbir ¢izgi belirmeden,
bakislarinda hicbir degisiklik olmadan cevap verdi:.

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Mudir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen bitin insanlar gibi Ayse'nin adini gliya hatirlamadi:
- Haa... Siz seysizin, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim...

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu soyledikten sonra miidiirden hicbir teklif almadan masanin
onlindeki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

iste, midurin batin isittikleri dogru cikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat adini gururla séyliyor ve
kendisi yer gostermeden iskemle ¢ekip oturmaya ciret edebiliyordu. Ona bir dere, bir gbzdagi
vermek cok isabetli olacakti. igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gézIigiini ¢ikardi. En sert
bakisiyla bakarak:

Sizin buraya gelmenize mani olmak igin biitlin gayretimi sarf ettim, diye s6ze basladi ve bu sozlerin
yapacagi tepeden inme tesiri gormek icin gozlerini Ayse'nin gozlerine dikti. Fakat hayret!... Ayse’nin

ylziinde hicbir degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz, hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

Cunki, 6grencilere propaganda yaparak onlari menfi yollara siiriikle-yen bir 6gretmeni, midir sifati
ile istememekle hakliyim.

Midir bunu sodyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanhligi 6niinde soézlerinin arkasini
getirememisti. Edebiyat 68retmeni, belli belirsiz bir glilimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Hakkimda resmfi bir sikayet yapilmis mi?
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Miudir hararetlendi:

Hayir. Hakkinizda resmfi sikayet veya tahkikat yok.

O halde?

Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak mimkin olmuyor.
Yaptigim propaganda ne imis?

Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak, hatta istihfafla bakti ve kocasinin, durusma sirasindaki
bir s6ziind, "acizleri, layik olmadiklari mevkilere geciren bir devlet batar" diye haykirmasini dislinerek
ona hak verdi. Bu kadar basit dislinceli bir kadin kendisine amirlik edecek, derslerinde basari gosterip
gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce geng kizin
saglam seciye ve ahlakla yetismesini saglayacakti, ister istemez gilimseyerek:

- Midir Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil hiikiim verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sual 6tekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman bitin idarecilerin, biitiin amirlerin yaptigi gibi yalan
veya mugalata yollarindan birine sapacagi muhakkakti:

Herkes oyle soyliyor efendim... Hem elbette benim de bildigim bazi seyler vardir dedi ve s6z diiellosu
bahsinde bu kadinla ugrasamayacagini bildigi igin bir yandan zile basarken bir yandan da kati emrini
verdi:

Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek yalniz derslerinizle mesgul
olmanizdir.

3. Bolum

Ayse Pusat bas muavinle birlikte 6gretmenler odasina geldigi zaman kendisinde bir yorgunluk
duyuyordu. Odada, pencerenin 6niline oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek hocadan baska
kimse yoktu. Bas muavin, duvardaki ders programina bakarak Buglin yalniz dérdiinci, besinci saat
dersleriniz var. iki saat bekleyeceksiniz dedi. Ogretmenler icin en giic sey bos saatleri beklemek
oldugu icin Ayse Pusat'tan bir sikdyet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti, ne de sikayet... Bas muavin bir
miiddet cekingen bir tavirla Ayse'ye baktiktan sonra "Ders saatleriniz gelince sizi siniflara takdim
ederim" dedi ve onun itirazina mahal birakmamak dislincesiyle kdsede gazetesini okuyan 6gretmene
seslendi.

- Riza Bey, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir 6gretmeni Riza Bey lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa yaklasmis olan bitlin 6gretmenler
gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat'a hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan
sonra sevingle yerinden kalkti:
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- 00000... Hos geldin kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim, diyerek ona dogru yuridu.
Hararetle elini sikti.

Bas muavin hanim, kendisini migskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk etti. Riza Bey, ¢cevresini
cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz olduklarini gériince Ayse'ye dogru egilip sesini alcaltarak:

Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi diye sordu.

Ayse'nin gozlerinde hazin bir i1sik yanip sondi. Kocasini sormak litufkarligini gbsterenlerden ¢ogu da
iste boyle gizlice, yalniz olduklari zaman, seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir hadiseye
takihp titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hi¢ sormamakla daha dogru
yapacaklarini diistiniyor, kiziyor, fakat belli etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa
belki cevap vermezdi. Bununla beraber icindeki isyanin sesini dinlemekten ve yliziine karsi daima
tenkit ettigi kocasina kalbinin bltiin samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadi. Kocasi bir
tartismalarinin sonunda melankolik bir tavirla "Bana insanlardan mi bahsediyorsun?" demisti.
"Insanlar mazide ve tarihin yapraklari arasinda kaldilar. Bu gérdiiklerin birer karikatiirden baska bir
sey degildir."

Ayse bunlari dislinlrken ihtiyar cebir 6gretmeni cok konusma aliskanhginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da ¢ok takdir ederim. Fakat ne yaparsin ki, biraz da
zamana uymak lazim. insan her hakikati dosdogru séyleyemez ki... Bu kadar atilganlik etmeyecekti.
Yazik degil mi? Butlin istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin soyledigi sézlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang gelmisti. Hakikaten su insanlar
pek mizi¢ mahliklardi. Kendi akillarinin Gstlinligline inanarak baskalarina 6giit vermekten
vazgecmiyorlar, fakat kendi glliingliklerini, zavalliliklarini da bir tirli idrak edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten bir sinir imtihani gecirmek lizere gelmis oldugundan ihtiyar cebircinin
karsisinda ¢ok hakim bir durusla duruyordu. Galiba 6teki de bunun farkinda idi ve tehlikeli bir konuyu
kurcalamakta oldugunu anlamigsti. Ayse zorla giilimsedi:

Hapisten cikti ama ¢ikmadi desem de yalan olmaz. Clinki kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere
cikmiyor.

Neden?
insanlardan igreniyor. Kimseyi gormeye tahammiilii yok.

Yash Ogretmen kuvvetli bir sezisle bu sdzlerden kendisine hisse ¢ikarmisti. Sézde teessiir duyan
insanlarin yaptigi gibi derin bir ah cekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hig
kimse tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin kendisiyle mesgul olmasindan sikiliyordu.
Bir kdseye cekilerek cantasindan Abdilhak Hamit'in Makber'ini ¢ikardi. Bu sabah liseye gelmek lizere
evden cikarken ¢antasina bu kitabi koymustu. Nicin Makber'i se¢misti? Bunu bilmiyordu. Birkag¢ defa
okudugu, belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi kalmadigi halde gayri suuri
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bir hareketle Makber'i cekip almisti. Kim bilir, belki de bir mersiye oldugu icin onu tercih etmisti.
Okumaya basladi. Fakat daha ikinci misrada birden-bire durdu:

Gonlim dolu &h u zar kaldi...

Ansizin hu misradaki hiiznlin ta yiregine isledigini fark etti. Makber'in en alelade, hatta dil
bakimindan da pirizli olan bu misrainda ne vardi da bu kadar icine isliyordu? Yoksa kendisi mi
romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz distindi. Tedailer kendisini yildirim hiziyla ¢ok
uzaklara siiriiklerken beyninde bir noktanin aydinlandigini sezer gibi oldu. insanlar kendi durumlarina
uygun bir misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi. Ayse kendi
glnliind yokladi, bu gondl ah G zar ile doluydu. Su farkla ki Hamit, kendi ah u zarini bir firtina ¢i1glig
halinde diinyaya ve zamanlara firlatabildigi halde Ayse'nin ah u zari glinliiniin sinirlan iginde mahpus
kalmaya mahkamdu. Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta
derdini isitecek bir yabancinin bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:

Gonlim dolu &h u zar kaldh...

Bir gonliin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonli rahat olanlar anlayamazdi.

* %k %

Bltln liseyi saran bir zil sesi Ayse'yi hilyalarindan uyandirdi. Elli dakika nasil olmustu da ge¢misti?
Halbuki, o hala Makber'in ilk sayfasinda idi. Bazen hizli, bazen yavas gecen su zaman ne izaft
mefhumdu! Basini kaldirdigi zaman cebir 6gretmeniyle géz géze geldi ve onun deminden beri
kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi, ihtiyar hoca kendisine galiba bir seyler
soyleyecekti. Fakat daha s6ze baslamadan oda kapisi agildi ve dersten ¢ikan 6gretmenler birer ikiser
gelmeye basladi.

Bunlarin ¢ogu Ug yil 6nceki kimselerdi. Ayse'yi karsilayis ve selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi.
Bazilari sanki higbir sey olmamis, Gg yillik bir felaket devresi gelip gegmemis ve bu kadar istirap
cekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese ile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocaslyla tanismis
olanlarin onun hakkinda agiz acip bir sey sormamalari dikkati cekecek kadar belliydi. Bereket versin
bu can sikma toéreni uzun stirmedi. Takindigl resmiyet, cali tavirlilari yanindan uzaklastirdi ve elinde
Makber'iyle Ayse, pencere dibindeki iskemlesinde yalniz kald1.

Bahceden cocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina cikiyordu. Ayaga kalkip bahceye baksa
bircogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini gdstermekten ¢ekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden
gdge ve ufuklara bakarak daliyordu. Ug yildir sarf ettigi zihni faaliyet onda suuralti hareketlerini cok
uyandirmisti. iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk dnce farkina varmadigi ikinci diisiince biraz sonra biitiin
aydinhgi ile suuruna cikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken "Kafam bir seyle mesgul" diye distindi ve
¢cok ge¢gmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri bircok kizlar 6gretmen odasina
giriyorlar, 6gretmenlerden herhangi birisine bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir
o0gretmen geldigi zaman bu numara daima yapilirdi. Fakat her zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan
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bu hareket bugtin baska bir mana tasiyordu. Ayse bu manayi diisiindi. Onu da buldu. Bu, hasret veya
nefret olabilirdi. Bunu anlamak icin birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini cevirerek
kapi tarafina bakti. Ug geng kiz bir 6gretmenle konusuyor ve belli etmeden kendisini siiziiyordu. Ayse
hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini anlamak isteyince biitlin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle
kara onlikli, beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla g6z goze geldi. Bu bakislar ¢cok sevimli ve sevingliydi.
Gonli ah u zar ile dolu olan edebiyat 6gretmeni, ruhunun karanlk hicresinde bir panjurun agildigini
ve oradan iceriye 151k ve serinlik doldugunu hissetti. Gozlerini lg glizel kizin yizlerinde ve saglarinda
gezdirdi. Sagda ve solda duranlari derhal tanidi. Ug yil 6nce kiigiik birer cocuk olarak biraktigi bu
talebeler geliserek ince, giizel, manali, endamli birer geng kiz olmuslardi. isimlerini hatirlamiyordu
ama batan halleri, caliskanliklari, yaramazliklari, hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi gibi
hafizasindan geciyordu. Bu iki geng kiz da sanki o dakikada ayni seyi diisiiniyormus gibi hafifce
gllimsediler ve baslariyla Ayse'yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangag bir tebessiimle bakiyor ve ara sira basini 6niine egiyordu. Ayse onu da tanimak
icin ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu
bir tlrlt bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasilamayan ve menekseye benzeyen gozleriyle, glr ve acik
kumral saglariyla, fakat bilhassa mahcup giillimseyisiyle bir siir kadar glizel olan bu kizda, baktik¢a
kendini belli eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken, daha dogrusu onu incelerken g6z
goze geldiler. Biraz Once gekingen ve kacamakl bakislar firlatan menekse giizlerin manasi degisti.
Yirtici bir hal aldi. Fakat ti¢ yildan beri bir rGh miitehassisi haline gelen Ayse bu yirticiigin kendisine
yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat,
menekse gozll kizin kendisine glildiglini ve icinde ¢ekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla selam
verdigini goriince birdenbire bu meghul kiza karsi bir sevgi duydu. Kendisi de glilimsedi. Ayni agik ve
samimf tavirla, verilen selami aldi.

Birkag saniye iginde gozlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir 6gretmeni Riza Bey gérmistu.
Kadin hocalarin, etrafi unutacak ve gormeyecek kadar bir hararetle havadan, sudan konustuklari bir
sirada o Ayse Pusat'a ve kizlara bakmis, her seyi gormus, neticeden de memnun olmustu. Bu
memnuniyetin dogurdugu gayri ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak Ayse'ye yaklasti. Eski hocaligin
verdigi laubali bir tavirla "Ayse! Son siniflara dersin var mi?' diye sordu.

Var efendim.
Cok guizel. Bilhassa fen subesinden cok memnun kalacaksin.

Ayse, bitin 6gretmen odalarinin bitip tiikenmez cekisme konusu olan edebiyat-fen davasini
hatirlayarak gilimsedi. Riza Bey bu gliliimseyisin sebebini anlamisti:

- Hayir, hayir! Onun icin sdylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun kalacaksin. On kisiden
mirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa iclerinde Aydolu, Glintili ve... Ve...

Bu isimler Ayse'ye hig¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir 6gretmeninin Gglncd ismi
bulmakta biraz giglige ugramasini firsat bilerek onun s6zini kesti:

www.atsizcilar.com Sayfa 16



- Aydolu ile Gintali mi dediniz?
- Evet
- Ne glizel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var Nurkan. Bu gl birbirinden
hic ayrilmaz. Biraz 6nce buradaydilar. Gliya fizik hocasina bir seyler soruyorlardi ama hakikatte seni
gormek ve hos geldin demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse'nin dimaginda bir digim ¢oziildi. Deminki g kizin ikisini, sagda ve solda duranlarin
adlarini hatirlayarak tanidi. Glines gibi sari saclisi Aydolu, kestane renkli ve 6rgiili saglisi da Nurkan'di.
Ya ortada duran menekse gozIi kiz? Herhalde o da Glintilu olacakti.

Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Glntali o mu?

Ta kendisi... Tanimamakta mazursun. Clinki{ senin 6grencin olmadi. Sen gittikten sonra geldi ve
derhal 6teki ikisiyle kaynasti. Bu Ggl siniflarinin ve lisenin gozbebegi, iftiharidir. Ama bitiin
derslerden boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:
- insallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil calarken Ayse tekrar kendi i¢c alemine dalmisti. Der(nf bir rahathk
duyuyordu. Mektebin en iyi li¢ talebesinin takindigi tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu. Demek ki
genc kizlarin goniillerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele Gintil, kendisini ilk defa gérdtgi halde
en samimf tavriyla selam vermis, bu selami verirken etrafin ne dislinecegine aldirmamis, hatta etrafa
meydan okumustu. Kendilerini yalniz ve kimsesiz sananlar, cevrelerinde dostlar gordikleri zaman
nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonliinin ah u zar ile dolu olmasina ragmen
yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki disiinmek, Ayse'ye birdenbire kocasini hatirlatti ve onun, bu zevki miiebbeden
kaybetmis oldugunu dislinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklarla sevingler de
gegici idi. icinde ferahlik duymasiyla génliiniin kararmasi bir oluyor ve bu hep béyle devam edip
gidiyordu. Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir késeden ufka melankolik bakislarla
dalmis olmaliydi. Yahut odada muttarit adimlarla geziniyordu. Belki de harp tarihine ait kitaplara
egilmisti.

Ayse birdenbire icinin merhametle doldugunu hisseti ve "Zavalli Selim" diye séylendi.

Selim Pusat U¢ yil dncesine kadar ordunun iyi bir ylizbasisiydi ve Harp Akademisi'nin son sinifinda
bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir inang olarak kabul etmisti. Kendisine babasindan ve
dedesinden miras kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini diisinmezdi. Ona gore
insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve hayat denen nesne, stingii takip avci
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hattinda yarimekten baska bir sey degildi. Selim Pusat, gériinlse gore parlak bir istikbale namzetti.
Asiri diistinceleri, inandigi fikirler ugrundaki sebati ylziinden kendisini mahvetti. Clinki o krallik
taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri
umursamiyordu. Harp tarihine iyice niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kralcihga gotirmistu.

Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye agmis, ne de kimseden saklamisti. Ona gore
esas gaye harp sanati idi ve kralligi da harp sanati icin iyi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu.
Lizumsuz yere konusmasini, sorulmadan fikir yliriitmesini sevmedigi icin kralci oldugunu séylemeye
imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi icin bunu saklamaya lizum gérmezdi.
Esasen bir askere asla yakismayan yalani sdyleyecek olduktan sonra herhalde secilecek bircok baska
meslekler bulunabilirdi.

Selim'in feldketini hazirlayan sey Harp Tarihi vazifelerinin birinde kullandigi bir ciimle olmustu. Plevne
Kahramani Gazi Osman Pasa icin "Tirk Harp tarihinin son blyik simasidir" demesi firtinayi
koparmisti. Ogretmenleri olan albay, vazifelerin miinakasasi yapilirken bu ciimledeki fikri siddetle ve
Gazi Osman Pasa'yi kiigliltecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir siyasetgiye, bir firka adamina
yakisan bir dille, bu climleyi diizelir mesini alenen talep etmisti. Yiizbasi Selim Pusat, kanaatinde
samimf idi. Bir adama ihtarla kanaat degistirtmekteki sacmaligi kavriyordu. Omriinde geri ddSnmemis,
beldya dogru adim atarken bile pismanlik duymamis ve askerf ahlak, diisiince gibi prensiplere
kuvvetle baglanmisti. Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar tam bir asker olarak tanidigi albayin
birdenbire basibozuk halini almasi, bir propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki
talebi, askeri terbiyenin disina asla ¢gikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis, "Evet
albayim! Askerlik sanati bakimindan son bliyiik eser Plevne savunmasidir" demisti.

Albay 6fkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak i¢in mutat taktigi kullanmaktan geri kalmamisti:
Canakkale ile Sakarya'yr hatirlamiyor musun?

Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde kumandanlik sanatinin roli azdir.
Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu, bir lahza distindiin m{?

Bir I1dahzadan daha fazla diisindim albayim. Canakkale ile Sakarya'nin askeri sonuclari degil, siyasi
neticeleri miihim olmustur. Dersimiz harp sanati olduguna gore hiikiimlerimizi askeri zihniyetle

vermek dogru olur kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi bliyik bir dikkatle dinliyordu. Ses ¢ikarmadiklari halde bir kisminin albaya,
bir kisminin da Selim Pusat'a hak verdigi yuzlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yiizbaslyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan c¢ikiyor, s6z déviisi haline giriyordu. Ders
salonunda ilmi bir mesele tzerinde fikir ylriitmeye ve itiraz etmeye cevaz olmakla beraber bu kadari
askerf disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu ylksiinmeden karsilardi. Askerf lise 6grencisi oldugu zamanlardan beri
kendisinde hakim olan bu miicadele ruhu dolayisiyla bircoklari, hattd yakinlarindan bazilari onun asil
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adini bilmezler, yalniz "Pusat" diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi baska bir mecraya
suriiklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan
ve mukabil taarruza gegmekten geri kalmiyordu. Plevne ile Canakkale ve Sakarya'nin mukayesesinden
baslayan hir¢in konusma Mohag, Caldiran, Kosova ve Nigbolu'ya kadar uzandi. Sonra albayin 6fke ve
istihza icinde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime yemin vermis oldugun halde
tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle en buhranli noktasina erdi.

Pusat'in siniftaki dostlari, buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta gecikmediler, Selim hala
esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime yemin vermis oldugum halde fikren kralciyim. Clnk birinci sinif askerler
ancak kralliklarda gikar. Siz de vaktiyle kralliga sadakat yemini etmis oldugunuz halde bugiin
cumhuriyetci goziklyorsunuz, diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti. Biitlin sinif ayaga kalkmisti.
Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikh sert sézler de séylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.

Bu hal birkag¢ dakika sonra Harp Akademisi Kumandani olan general tarafindan duyulmus general,
baslarinda bir ylizbasi olan slingli takmis bir takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis, Yiizbasi
Selim Pusatla tartismada ona taraftarlik eden Yiizbasi Seref’i hapsedip ihtilattan menetmis, sekiz
subayi da goz hapsine alarak meseleyi resmi-yete koymustu.

Albay, hadiseyi cok miibalagali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak gerekirse Ylizbasi Pusat'i bir vatan
haini saymak gerekecekti. Nitekim um{mi telakki de bu merkezde idi. O bir kiistah, bir vatan haini,
belki de bir casustu. Bu kadar cliretkar olabilmesi icin mutlaka bir dis kuvvete dayanmasi lazimdi.
Siniftaki taraftarlarinin ¢oklugu da akil sahipleri icin gizli bir teskilatin mevcudiyetini muhakkak
kilyordu. Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti...

4. Bolim

Yiizbasi Pusat giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Aybasi geldigi zaman maasini
vermediler. ihtilattan men edilmis oldugu icin kimseyle gériistiirmediler. Gazete ve kitap okumasina
da engel oldular. Bunlara ehemmiyet verdiyi yoktu. Onca asil (iziilecek nokta askeri terbiyenin azalmis
olmasiydi. Tutukevine memur olan subaylar arasinda riitbece kendisinden kiguk olanlar kapisini
actiklari zaman selam vermiyorlar, hatta slingtliler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi
arasinda esiyle oglunu dislinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek kendisine bir parca
yiyecek getiriyor, fakat goriismek imkani olmuyordu.

Bir glin Ayse'nin getirdigi bir camasir paketi Pusat icin 6lim darbesi oldu. Camasirlar li¢ glin 6nceki bir
gazeteyle sarilmis, gazete okumasi yasak oldugu halde nébetgiler nasilsa buna dikkat etmemislerdi.
Gazeteyi ilanlarina kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hi¢ de fena
bir sey olmayacakti. Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi. Clinki ilk sayfanin ortasinda biyuk harflerle
dizilmis bulunan "Selim Pusat Meselesi" baslig birdenbire siddetle gbzlerine ¢arpti.
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Satirlari okurken 6nce sasirdi. Sonra miuthis bir 6fkeye kapildi. Kan beynine sicramis, yiziini
yakiyordu. Daha sonra buyik bir kotlimserlige diistli. Herhalde kani ¢ekilmis olacakti ki, bu ilik bahar
havasinda lsiyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi satirlar bastanbasa yalan,
iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, dmriinde ilk defa kendisinden sliphe ederek acaba yanlis mi anladim
diye gazeteyi bir daha okudu. Hayir, yanhs anlamamisti. Hatta eksik anlamisti. Clinkl bu gazele
memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain bir tesebblisten, yabancilarla is birliginden
bahsediyor ve bu fesatgi tesebbisiin elebasi olarak Yiizbasi Selim Pusat'i, en yakin arkadasi olarak da
Yiizbasi Seref’i gosteriyordu. Tanidigl, tanimadigi bircok isimler daha sayiliyor, bircok evlerin
arandigindan bahis olunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse Pusatin da sorguya ¢ekildigi ve
lisedeki vazifesine son verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiglik odasinda gezinmeye basladi. Bircok erkek gibi o da gezindigi
zaman daha iyi diisiinebiliyordu, Fakat bir miiddet sonra aciyla farkina vardi ki, biitiin gezinmesine
ragmen artik bir sey diisinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu. Bu
umulmadik darbe kendisini sersemletmis, beynini uyusturmustu. O zaman kendisinin bir kurmay
adayi oldugunu, bir kurmay igin sasirmanin yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikh kigtk
pencereden ufuklara derin derin baktiktan sonra:

- Kendi ordusu bitiin mevcudu ile diisman safina gegen bir kurmay ne yapabilir? diye dislindi.

% %k k

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbliste bulundu. Neferlerden birine para vererek o gliniin
gazetesini gizlice aldirdi. Bununla darbe tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci
sarlatanhgi diye bakmak Gmidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkindaki resmi tebligle tamamen
kirilmisti. Pusat bunu okuyunca, en sez yerinden 6limciil yara alanlar gibi goklere bakarak Allah'i
aradi. Bosluktan baska bir sey yoktu. icinde azgin duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca
insana karsi tek basina kudurmusgasina dévismek icin korkung bir ihtiras duydu. Yazik, doviisebilmek
saadetinden de mahrumdu... Blyik bir ugultu duyuyordu. Birgok motorun birlikte islemesinden
dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini nerdeyse sagir edecekti. Bu sesin nerden geldigini anlamak icin
pencereden bitin gorlis sabasina séyle bir bakindi. Hi¢bir sey yoktu. Bu glrilti insanlik, erkeklik,
askerlik gibi ti¢ buylk yapinin yikilip cokmesinden geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve
haysiyet heykelleri de tuzla buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi. Fakat basinda ates vardi. Hicbir sey disiinmeden muttarit adimlarla geziyordu.
Disinmiuyor, fakat beyni mitemadi faaliyetten yoruluyordu. Geg vakit yatagina uzandiktan sonra da
dimaginin bu hummali faaliyeti devam etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattikca yorularak saatler
gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun'un elinden tutmus oldugu halde igeri
girdi. Ylzine golge vurmus oldugu icin iyi secemiyordu. Pusat, i¢i hiiziinle dolu oldugu halde gozlerini
actl. Birsam-1 saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu. O zaman Ayse ile Tosun'a
karsi dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyada bir kadinla bir cocuktan baska kimsesi kalmadigini
disinerek yalnizhgi karsisinda irkildi.
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O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat'i askerce selamladigl zaman artik karsisinda bir ylzbasi
degil, yaralanmis, igrenmis, kin ile isba haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi ylizbasim?
- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni selamlamayiniz!...

Bunu soyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen, onun her seyi bildigini anlayarak biraz sasirdi ve
soyleyecek s6z bulamadi.

Pusat, iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, ylizbasi degil, akibeti anlasiimis bir tutuklu olan bana getirmenizi rica
ediyorum.

Tegmen halden anliyordu. Onu Gizmeyecek bir cevap verdi:
- Peki efendim!...

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak icin zahmet etmemesini,
ihtiyaclarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!
-Tesekkiir ederim.
- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu. Omriinde ilk olarak kendisini diistiniiyordu.
Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi imitsizdi. Fakat kendisini hain dalgalara teslim
etmeyecek, cok uzaktaki karaya varmak igin yipratici kulaglar atacakti.

Ya Ayse? Acaba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi da vazifesinden cikariliyor ve kiiglk bir cocukla
birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu? Bunlar hangi hak, hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla
yapiliyordu? Pusat yine 6mriinde ilk olarak parayi diisindii. Kendisine haksiz yere ve keyfi" olarak
maasini vermemisler, esini haksiz yere ve keyfi olarak 6gretmenlikten ¢ikarmislardi. Bu sartlar icinde
para ihtiyaci birdenbire kendini gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhtac¢ olmak da onun
gururunu zedeliyordu.

inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse'nin, durumu hakkinda izahat
aldi. "Bakanlk emrine alinma"nin ne demek oldugunu ve Ayse'nin doértte bir nispetinde aylik
alabilecegini 6grendi. Saat parasinin bir kismim inzibat tegmenine vererek Ayse'ye gétiirmesini ve
saatin satildigindan, kendisinin maas alamadigindan bahsedilmemesini rica etti. Fakat bu taktik de
bosuna idi. Tegmen parayi da geri getirmisti. Ayse, kendisinin paraya ihtiyaci olmadigini bildiriyor ve
yine her giin gelecegini haber veriyordu.

www.atsizcilar.com Sayfa 21



Ayse her seyi biliyor ve Pusat'in maas alamadigindan da haberdar bulunuyordu. O zaman Selim
yapacak isi kalmayan ve mukadderati bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini
insanlarin bu kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren kadere lanet ederek dinlenmek ve
toparlanmak istedi. Kurmay olarak yetismekte bulundugundan ¢abuk karar vermesini biliyordu.
Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu ylizden de sik(net bulmustu.

Kapisi agilip da bir binbasi iceri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis ve ayaklarini karyola
demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik ¢caliyordu. Binbasiyla gz goze geldikleri zaman
durumunu big degistirmedi. Bir Uste karsi yapilan bu saygisizlik daha birkag giin 6ncesine kadar onun
asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan yapilacagini aklina hile getiremeyecegi bir
davranisti. Fakat askerlik oldikten ve yurt icin gézlinii kirpmadan 6lime atilacak yaratilista olan
kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi vurduktan sonra artik askerf terbiye, Ustliik, asthk denilen
seyler manal mefhumlar sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in gozlerindeki kinli isik ve bakislarindaki
cliretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca;

- Hazirlanin. Orgenerale ¢ikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi bir orgenerali bekletmemek icin en biylk hizla hazirlanir ve "hazirim
binbasim" diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasti bir agirlikla hazirlaniyor ve ceketle kasket
giymekten ibaret olan bu hazirligi yaparken islikla Harp Okulu Marsini ¢aliyordu. Her sey
tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu bakismalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine
atilmaya hazir iki diisman gibiydiler. Pusat higbir s6z etmeden kistah bir tavirla 6nden ylridi ve
binbasi onu takibe mecbur kaldi. Bir palaskali ve iki siingllt de arkalarindan geliyordu.

Ordu mifettisi'nin odasina girdikleri zaman verdigi, icinde askeri rGh ve sertlikten eser bulunmayan
selam, onun orgeneralligine degil, yasina verilmisti. Yash asker asik ylzU, ¢atik kaslariyla onu stizlyor,
topuklarini bitistirmesini, esas vaziyeti almasini bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik géstermese bu
ylzbaslya karsl yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla belayi ¢agirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor,
toplanmiyor, aradaki blyk ritbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gergekten 6fkelenmisti.
Kurmay baskaninin ve binbasinin yaninda bir ylizbasidan saygisizlik gérmek glicline gitmisti. Sert bir
sesle "Ylzbasi! Vaziyetini diizelt" diye cikisti. Pusat bu ihtara aldirmadi. Gozlerini orgeneralin
gozlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sozle ifade edilmeyen seyler gozlerle ifade edilir. Simdi dyle bir anda bulunuyorlardi. Bazen sert
bakmasina ragmen saygili olan goézler bazen en nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi yine oyle bir
anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak, fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir sesle bagirdi:

- Sana soyliyorum ylizbasi! Vaziyetini dizelt!
Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin diizeltilecek tarafi kalmamistir generall...
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Bu eda ve bu climle ordu mifettisini kudurtmustu. Kendisine "orgeneralim" demesi lazimken
"general" diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi soyliiyordu.

ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu halde haykirdi:
- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!
- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil ¢ikardi ve alnini sildi. Biitlin
siklOnetine ragmen laGbalilesen tavri karsisinda bir an ne yapacagini sasiran, hatta tabancasini ¢ekip
onu vurmayi bile distinen ordu mifettisi birden "vatan haini" sozlerine takildi. O, karsisinda pek
blyik suglu bir subay gormekle beraber vatan hainligini hic hesaba katmamisti. Onca ne gazetelerin
nesriyati, ne hiikiimetin resmi tebligi bir mana tasiyordu. Her sey Divan-1 Harpte anlasilacakti. Simdi
bu genc ylizbasi "bir vatan haininden saygi beklemeyiniz" derken orgeneralin kafasi birden buna
takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

S6z buraya gelince Pusat sogukkanhligini muhafaza edemezdi. En hazimli insanin bile kabul
edemeyecegi bazi seyler vardir. Biitlin dmriince vatan ve seref mefhumlari igin yasayan bir insana
vatan haini demek onu cildirtmak, her seyin inkarina yol agmak, bu blyk iftira karsisinda susanlar da
dahil oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!... Artik sogukkanhligini
muhafaza edemezdi. Artik elleri pantolonunun zirhlarina yapismis oldugu halde konusacagi glinler
gecmisti. Orgeneralin masasinda duran bir gazeteye dogru sahadet parmagini tehditkar bir tavirla
uzatarak sert bir sesle" Gazeteleri okumadiniz mi general?" diye giirledi. General itidalini kaybetmisti.
Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve terbiyenin disinda konusmak onu sasirtmisti.
"Gazetelerden sana ne?" diye karsilik verdi. Pusat aci aci gilimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden sonra insanligin ve serefin
bos mefhumlar oldugunu anlamistim. Onun igin karsinizda istediginiz gibi duramiyorum...

Bunu soyleyerek kiistahligi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini bir daha sildikten sonra ellerini
arkasina gotirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gérmezlikten gelmeye mecburdu. Clinki karsisinda her seyi kabul etmis, her neticeyi
go6ze almis bir cilgin vardi. Fakat bu ylzbasinin icinden neler gectigini de merak etmiyor degildi:

Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kralcilik ediyorsun?

Kralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve biitlin Ustsubaylar da serefsizsiniz. Clinki siz, simdi aleyhinde
bulundugunuz krala vaktiyle sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin
sonra yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle gelmis
bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu icin, yalan soylememek kaygisiyla agiga vurdum.
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Orgeneral, bu apacik sézlerden sonra gileden ¢ikti. Korkung bir sesle bagirdi:
- Terbiyeni takin ylizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!
Pusat, sesini diklestirdi:

- Askerlik 6ldii general! Sinsi siyasetcilere sirf Gniformali olduklari igin asker diyemem! Asker
olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine 6gretiniz. Uniformali politikacilardan
aldiklari telkinle bana, Onyiizbasi Selim Pusat’a selam vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da onlardan
aldigi dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir sey yapmiyor...

Fazla konusmak bosuna idi. Pusat, odasina gonderildi ve o andan itibaren hakkinda daha sert
muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha kiigik bir odaya, hiicre denilecek kadar dar bir delige
tiktilar. Burasi havasiz, glinessiz, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin top yek(in
kahpelesmesinden sonra artik onun ruhu 6lmusti. Ruhsuz bir ceset iginse Gzlilmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla kendi hakkinda yazilanlari okuyor, bu kadar
¢ok namussuz insan ve serefsiz kalemin mevcudiyetini simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadigi
icin saslyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini agiga vurdugu icin ¢ikiyor, kendisine iftira
atanlar bircoklari tarafindan riyakar jestlerle alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnat tufanlariyla
bogulmak isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen biitlin bu giiruhla tek basina
bir 6lim-dirim dovisiine hazirdi. Fakat bu imkani bulamadi.

Divan-i Harpte durusmalar baslarken, ordu miifettisiyle arasindaki sert konusmanin karsihgi olarak
ellerine kelepge vurulmustu. Bileklere takilan bir iftihar madalyasi gibi kelepgeyi tasiyarak
dudaklarinda kindar bir tebessiim, gozlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme
salonuna girerken bakislari ile etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin bakislarla kendisini sGiziiyor ve
cevreyi saran diisman yiginina karsi gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yiizbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten ¢ok agir ve ciddi bir yizle
uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz subay ise aksine, daha endiseli gozikiyordu. Clinki
onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sozde alenfi idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden baska kimse iceri
alinmamisti. Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla kralciliga diisman Gstsubaylar ve generaller, bir de
sivil polislerle Milli Emniyet memurlari dolduruyordu.

Riizgarli, serin, gamli bir giindi. Salonun agik pencerelerinden giren esinti bunaltici manevi havayi
hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman
saniklar memlekette kralligi geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet etmekle
suclandirildiklarini 6grendiler. Sorgular cabuk yapiliyordu. Selim Pusat'la Seref kesin, kisa, sert
cevaplar veriyorlar, kagamak yapmiyorlar, askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi géstermiyorlardi.
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Oteki sekiz kisi askeri terbiyenin icaplarina ridyet ediyorlardi. Zaten savci da onlar igin hafifletici
sebepler ileri stirmisti. Selim'le Seref icin istenen ceza ¢ok agirdi.

Haftada t¢ glin yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert miinakasalar halinde
geciyor, yargiclar da tarafsizliklarini unutarak bu tartismalara savci lehinde miidahalelerde
bulunuyorlardi. Bazen krallik ve cumhuriyet izerinde akademik bir konusma basliyor, o zaman iki
vatan haini ylzbasi yargiglarla savciyi glic durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat
krallig1 iade, gizli cemiyet, dlismanla is birligi isnatlarini siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir
edici edalarla reddediyorlardi. Selim yargiglara "Krallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden
sizlerin de kalben hala kralci oldugundan eminim" derken Seref, "Kralci olmak icin tarihin en
muhterem simalarini bir kere diisiinmek kafidir" diye tamamliyordu. Tartismalar bazen gigirindan
cikarak teferruata saplaniyor ve yargiglarin, bilhassa, iki ylizbaslyi zayif noktalarindan yakalamak icin
yaptiklari tesebbusler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim'i fikrinden ¢evirmek imkansizligini bildigi icin miitevekkil
davraniyordu. Hangi sorulara Selim'in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri icin degil, adalet ve ahlak icin de pek feci olmus-tu: Selim ve Seref on beser yila
mahk{dm edilmisler, diger sekiz kisinin bazdan hafif cezalarla, bir ikisi de beraatla isin icinden
siyrilmiglardi. Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasti bir merasimle ikisinin
apoletleri sokiilmis ve zindanlarina géturtlmislerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah'in bir miidahalesiydi. Yargitay, karari kokiinden bozdu. Baska
yargiglar Gniinde yeniden yapilan ve pek gabuk bitirilen durusmada iki ylizbasi asiri disiplinsizlige uyan
maddelerden ikiser yila mahk(im edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat artik onlarin yizi buna
da gilmiyordu. Hapiste iki yildan ¢cok yatmislar ve asker olarak girdikleri tutukevinden mesleksiz
olarak ¢ikmislardi.

ikisi birkag defa bulustuktan, fakat higbir sey konusmayarak dalgin bakislarla sustuktan sonra,
yeryuziinde hig¢ kimsesi olmayan Seref, bir glin Pusat’a kisa bir yazi gdndererek intihar etti. Yolladigi
kagitta "Tiyatro bitti. Beklemeye lizum gérmiyorum" yaziliydi.

Pusat, arkadasi icin hicbir téren yaptirmadi. Para ile tuttugu Ucg kisiye kendisi de katilarak onun
tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat gotirda. Tabut kabre konduktan sonra tizerine kiigik bir
bayrakla bir kitap birakti. Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonra basucuna bir tahta pargasi
dikti. Bunun tizerinde "Arkadasim Seref kelimeleri kaziliydi...

5. Boliim
Ayse, maziyi bir sinema filmi gibi gbzlerinin dnliinden gegiren tahayyulati biraktigl zaman dordinci

dersin zili calmisti. Bas muavin yani basinda peyda olarak zoraki bir glilimseyisle "Sizi sinifa takdim
edeyim" dedi. Sonra, Ayse'ye bir seyler c¢itlatmak lizumunu duyarak:
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- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan cok memnun kalacaksiniz. Cok iyi kizlardir. Derslerinden
baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sozlerle kendisine kralcilik propagandasi yapmamasinin ihtari olundugunu anlyordu.
Gerci onun bu gibi islerle hicbir ilisigi yoktu, ama kocasina yapilan isnatlarin izi kafalardan hala
silinmemis, kocasi bile baska sebeplerle hapis yattigl halde herkes kori kériine, onun aleyhindeki
propagandaya inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamazliktan geldi. Birlikte son sinifin fen subesine dogru yiriddler.

On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gozlerinin ici gliliyordu. Bas muavin
somurtkan bir tavirla Ayse'yi tanitt;

- Yeni edebiyat 6gretmeniniz... Cok calisiniz ve kendisinden istifade ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmeninin adi dahi séylenmemisti. Kizlar sessizlik
icinde bas muavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse
oturmalarini isaret etti ve deminden beri gozleriyle giilen kizlar bu sefer dudaklariyla da hafifce ve
nazikane gilimsediler.

Ayse sinifa bir gdz gezdirdi. On kisinin dokuzu (¢ yil dnceki talebeleriydi. Onde yan yana oturan
Aydolu ile Nurkan yalniz gtizellikleriyle degil, caliskanliklariyla da en ilerde bulunan kizlardi.
Digerlerine de birer birer bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus
olan Giintill'de bakislari durdu ve onun gir ve acik kumral saglarla ¢ergevelenmis ince ve manal
ylzlini takdirle seyretti. Bu kizin kendisine karsi bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nerden, nigin,
nasil? Bunlari bilmiyor, bilmeye de lizum gdérmiiyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci vardi. Kendisi
icin fenalik istemeyen insanlara hasretli. Boyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldi.
Yeter ki menfaatsiz olarak dostluk duygulari beslesin...

GUntlag, utangag giliimsemelerle kendisine bakiyor ve yiizli pembelesiyordu. Sabahleyin menekseye
benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak icin yerlerinden kaldirmadan edebiyata ait sorular
soruyor, hem onlarin bilgi derecesini 6greniyor, hem de ¢oktandir hasret kaldigi lisesinin bir sinifinda
o0gretmenlik zevkini tadiyordu.

Aldig1 cevaplar en muskilpesent hocayi bile memnun edecek mahiyette idi. Bu kizlar, fen talebesi
olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat
hakkinda esasli fikir ve kanaate sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif miimessilli bulunan Aydolu
fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, Guntili'ye gelmisti. EI4 gbzlG, mahcup tebessimli kiz kendisine hitap
olununca ayaga kalkti ve Ayse, bitin digerleri gibi onun da oturarak cevap vermesini arzu ettigi
halde, sirf utanip kizarmasin diye, bir sey sdéylemedi.
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- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, GUntalG?

Bu sual, edebiyat 6gretmeninin mdtadi olan sorulardan degildi. Bu kizi orijinal buldugu icin bdyle bir
sey sormustu. Aldigi cevap pek hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

"S" leri pek hafif peltek olarak soyliyor ve bu hafif pelteklik onun konusmasina giizellik veriyordu.
Sesi de ¢ok esrarli ve ruha isleyici idi. Ayse, edebiyatci olmanin verdigi kabiliyetle glizellikleri secip
cikarmakta usta idi. GlUlimseyerek tekrar sordu:

- Nigin seversin GUntulG?

GUntllG, hocasina hayretle bakarak birkag defa gozlerini kirpti ve ayni esrarli sesle cevap verdi:

- Sevginin nedeni olmaz ki efendim... Disiinsem belki makul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakiki
sebep olmaz. Clinkl biz 6nce severiz. Sonra sevdigimiz seyin glizel taraflarini bulmaya ¢alisiriz. Bu da
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin ciimlelerine dalmisti. Cok diizgiin, gramer bakimindan yanlissiz ciimlelerle
konusuyordu. Hele simdi gozleri yine degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye
baktigi belli olmuyor, fakat biyuk bir ruh kudreti tasiyordu. Onu bitin sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimfi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu glizel konusma karsisindaki memnuniyetlerini
ylz cizgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu icin seving duydu. Gittikce artan bir merak icinde sualini yeniledi:

- Peki Guntuld, bildigin siirler arasinda en ¢ok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kaldirarak diisiindl. Sonra 6gretmenine bakarak yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuz(li'nin siirleri arasinda:

Can verme gam-I aska ki ask afeti-i candir,
Ask afet-i can oldugu meshr-i1 cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. FuzQli'nin en glizel siiri, stiphesiz bu degildir. Fakat bunu
anlayabildigim ve dahengine kapildigim icin olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadigi
icin siirlerinden bircogunu anlayamiyorum. Nedim'i daha kolay anliyor, fakat um{mi telakki hilafina
sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes'e bu cihanin baharini,
Bir sagar-i kesideye tut lalezarini
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diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemal'in meshur Vatan kasidesi glizel olmakla
beraber bana beyitler arasinda bir vahdet yok gibi geliyor. Her beyit ayri ayri glizel. Fakat terkip
kuvvetli degil. Onun icin ben Namik Kemal'in siirleri arasinda:

Degismez, fen mi vardir, mustakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid'e gelince, onun eserleri arasinda pek azini gorip
okuyabildim. Bazilarini hi¢ anlamadim. Esber'in iskender'le konusmasini giizel buluyorum...

Buraya gelince Glintlli birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta devam etmesini istiyordu.
Trende hizla giderken bazen glizel manzaralar gorilir. Yolcu biraz sonra bu manzaranin degisecegini
ve onun yerine ruhsuz bir gérinis gelecegini bilerek Gziillr, glizel manzaranin hi¢ bitmemesini
temenni eder. Onun gibi, Ayse de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen igin
en biyik haz galiskan, akilli ve kavrayisl bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami
istegiyle yeniden sordu:

Hamid'den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Guntali?

Var efendim. Tercih yapmak i¢in diisinliyordum. Bunlarin pek ¢cogunu okudum. Bir haylisi da
ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak giic oluyor efendim. Miisaade ederseniz siir ismi degil
de sair adi soyleyeyim, 6nce Yahya Kemal'le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Mimtaz'in siirlerini
begeniyorum. Bunlardan baska taninmis veya taninmamis birgok sairlerin eserlerinden ¢ok hosuma
giden pargalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir
dortligl veya beyti, bazen de tek misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde
sahiplerinin adini bilmedigim epey misra var. Mesela sairinin kim oldugun unuttugum, nerde
okudugumu hatirlamadigim bir misra var ki cok hosuma gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci...

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir Gstlnlik yoktur. Fakat yasamayi glizel bir sebebe bagladigi
icin benim ¢ok hosuma gidiyor efendim.

GUntdld yine sustu. Ayse takdirle glilimstyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim'indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kii¢lik bir siir mecmuasinin ilk
manzumesidir, dedi ve buglinlere gére daha kuvvetli talebelerin yetistigi kendi zamaninda bile bu
kadar seckin bir kizin bulunmadigini diistiinerek onu daha ¢ok sevdi.

Batdn sinif dikkatle Ayse'ye bakiyordu. Onda tg yillik istirabin biraktigi izleri arastiriyordu. Geng
hocalarinin omuzlarina dokilen saclarindaki ak teller gbze ¢arpacak kadar cogalmisti. Kara saclar
Uzerinde daha kolay belli olan bu beyazlar tg yillik gilenin hatiralari idi.

Ayse, onlarin gonillerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O dakikada kalbi onlar i¢in o
kadar buyik bir sefkatle doluydu ki, bir yandan sorularla mesgulken bir yandan da "Yarabbi! Bu
kizlardan higbirinin mukadderati benimkine benzemesin" diye dua ediyordu.
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GUnNtdla, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yliziinde gezdirerek zarif bir hareketle
saclarini diizeltti ve yine o mahcup giilimseyisle 6gretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu:

- Ya en ¢ok begendigin roman hangisi GUntila?

Roman hususunda galiba biraz muiskilpesentlik ediyorum efendim. Manzumeler kisa oldugu igin
tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklk, kuvvetli
taraflarinin tesirini gideriyor ve ben hissi hareket ettigim icin onun giizel ve kuvvetli kisimlarini da
inkar ediyorum. Bu ylizden, en ¢ok begendigim roman, bir kadin romancinin o kadar taninmamis bir
eseri oldu efendim.

GUNtUla biraz durdu ve Ayse Gzilintlyle iginin burkuldugunu hissetti. Glntuli'nin ¢ocukea bir tercih
yaparak bayagi romancilardan birinin bayagi bir eserini sdylemesinden korkuyordu. Bu kizi ilk gériste
o kadar begenmisti ki onun bilmeyerek kotl bir romani sevmesini bile istemiyordu. Bu suali
sorduguna pisman olmustu. Alacagi cevaptan ¢ekinerek:

- O romani soyler misin Guntulu, dedi.
- Safiye Erol'un Cigerdelen'i efendim
Ayse genis bir nefes aldi ve giilerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Gintili. Bende senin fikrine istirak ediyorum, diye cevap verdi.

Geng kiz, glizel bir glilimseme ile sevincini gosterdi ve yine menekseye benzemeye baslayan goézlerini
Ayse Pusat'a cevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilse Edebiyat Fakdltesi klrstlerinden birini bliyik bir ehliyetle
doldurabilirdi diye diislindii ve bu distincenin sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi diisiiniiyorsun
GUNntula?, diye sordu. O, yiiziini hafifce pembeleserek cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi nicin sectigini izah edebilirsin Glntala...

Geng kiz glilimsedi:

- Suphesiz efendim. Cocuklari ¢ok severim de... Onlara faydali olabilmek i¢in uzun tip tahsilini goze
alabiliyorum.

Ayse de bitlin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine girmesini isterdi. Glntili'ye
soyleyecek pek ¢ok sozl, verecek hayli 6gltleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri gotiirmek
istemiyordu. Mudirin bu sabahki davranisini diisiinerek nesesini kaybeder gibi oldu. Fakat
duygulariyla miicadeleyi 6grenmisti. Gonliine dolmak tizere olan kederi yenerek sordu;

www.atsizcilar.com Sayfa 29



Tabiatlisti masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir ilgisi var midir?

Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o kadar degistiriliyor ki,
hakikati anlamak gli¢clesiyor efendim.

Burada bitin sinif Ayse Pusat'in yiziinden bir keder dalgasinin hizla gegip kayboldugunun farkina
vardi. Guntili devam etti:

Mesela bizim Oguz Han destanindaki miibalagalar ve fevkaladelikler arasinda ¢ikarabilecegimiz
netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir sahsiyetin blylik fituhat yapmis olmasidir. Hatta belki de
bu Oguz Han hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkag hilkiimdardir. Hatta belki
de bu hiikiimdarlardan higbirinin adi Oguz degildir de bu adi destana dini bir sebeple veya i¢timaf bir
zaruretle daha sonraki asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin Glkistniin
tohumlarini tasirlar efendim. Bu bakimdan gecmisi anlattiklari kadar gelecegi de tasavvur ve tahmin
eder. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayr-i suuri bir haldedir.

Cok glizel anlattin Gintild. Simdi biraz da vezinler hakkinda diisiince ve kanaatlerini anlat.

- Buglinlik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun nedenine cevap verebilirim. Daha
blyuk Ustatlar elinde islenip olgunlasmistir. Zannedersem ilerde hece, ahenk bakimindan aruzu
gececek, fakat heceyi tekamiil ettirecek biyik sairler aruzun dhenginden, musikisinden ¢ok istifade
edeceklerdir. Belki de hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin
aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti icin elzem olan serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin
serbest vezin denilen seyi begenmiyor ve bu tlrli yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin
daha ¢ok yakisacagini zannediyorum. Fikrimce serbest vezin, yine vezinli olmak sartiyla, misralarin
birbirlerine tabi olmayarak serbest bulunmasidir. Onun icin Divan sairlerinin miistezatlari serbest
veznin ilk drnekleri sayilabilecegi gibi yenilerden Orhan Seyfi'nin "Firtina ve Kar" adh glzel
manz(mesiyle Enis Behic'in "Gemiciler", "Stvariler" gibi siirleri serbest veznin yeni ve gizel
ornekleridir. Mesela Siivariler siirinde:

Ey vatan! Guzel Turan! Sana feda biz variz. Disman oglu meydana ¢ik! Kahramanlik kimde ise anlariz
misralarinda hecelerin yavas yavas ¢ogalmasi keyfi degil, ritmik bir kdnuna goredir. Fakat bu kanun
ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim

olmadigi icin bunlar manzume olmak vasfini tagsimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip meslegine girecegi icin
cidden esef duyuyordu.

Peki Giintili, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gergi fen talebesisin ama bu
nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin neticesidir. Ondan daha 6nce, bircok 6grenciler gibi sen

de siir yazmak arzusuna kapildin, manzume yazdin mi?

Hayir efendim. Edebiyati ddima sevmeme ragmen manzume yazmayi denemedim ve disinmedim.
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Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek lizere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin vezinlerin bulacaksin
Guntula.

-Peki efendim!

Ayse bu kadar cok isindig1 bu kizin hicbir soruyu cevapsiz birakmamasi icin ilk 6nce basit ve kolay
vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda.

Failatun failatin failtn.
Gecenin bir kederli zairlyim.

GUNtUla bir saniye distindi ve derhal "Feilatiin mefailin feilin" diye cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse'nin ici titriyordu. Bununla beraber talebeler icin daha glig
sayilan vezinlere gitmekten de geri kalmiyordu:

- Simsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

GUNntulh misral tekrar etlikten sonra dalgin bakislarini Ayse'ye cevirdi ve yine eliyle saglarini
diizelterek vezni soyledi:

- Mefllt mefailt mefaila fedlin.

Ayse memnundu. Artik son vezni bilmese de liziilmeyecekti. Aruzun en gii¢ veznini sormaktan
cekinmedi:

- ik hasretiyle gencligimin ilk elemleri

- Ey pash tellerinde giilen, aglayan aruz!

Guntdli'nin ylazine birdenbire o tatl pembelik basti. Kendi kendine ilk misrai bir iki defa tekrarladi.
Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde, trampet calar gibi siranin iistiine vuruyordu. Oteki kizlar
da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya calisiyorlardi. Hatta birkaci kagit Gizerine hat, nokta
cizerek veznini bulmak istiyorlardi. Fakat Glntili onlardan 6nce buldu:

- Mefali failata mefaila failan.

- Aferin GUntulu...

Batln sinif memnun ve miftehirdi. Ayse'nin soracak bir seyi kalmamisti. Fakat zil henliz calmadigi igin
bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:
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- Simdiye kadar ben misra soyledim, sen de veznini buldun Giintili. Simdi ben vezni sdyleyecegim,
sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana "mefali meffiiliin feGliin" vezninde bir misra bulabilir
misin?

Guntdld yine basini hafifce kaldirdi. Aklindan birgok siirler gecirdigi muhakkakti. Daha ilk derste onu
bu kadar agir bir sorguya cekmek haksizlikti, ama bununla yilsonundaki numarasini da simdiden almis
olacakti. Arkadaslari da ylzlerini merakla ona g¢evirmislerdi. Glintilld bunun farkinda olmadan
cevabini verdi:

- Gonlum dolu ah u zar kaldi!

Ayse'nin daima gllimseyen ylziindeki tebessiim bir anda silindi. Geng kiz bunun farkindaydi. Telasla
"Yanlis mi séyledim efendim?" diye sordu. Ogretmen zoraki olarak yeniden giiliimsedi: "Hayir
GUntdld. Cok dogru soyledin" ve sinif kapilarinda ginlayan zil dersin bittigini haber verdi.

6. Bolim

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla mesguldii. Epey zamandan
beri bir gazeteye miistear isimle askeri makaleler yaziyor, Ayse'nin omuzlarindaki agir yika boylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat bitln bunlarin zoraki bir didinme ile, kendisini sikarak yaptig
belliydi. Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun, diisiinceli, mahzun bir adam olmustu.
Pencereden ufka dalarak 6ldirdtgi saatler, haftalarca glilmeden gegirdigi zamanlar ruht bir buhranin
oldugu kadar mithis bir kararsizligin da alametleri olabilirdi. Higbir seyden sikayet etmiyor, fakat
hicbir seyi de begenmiyordu. Hayattan zevk almak hassasini kaybetmisti. Hi¢bir yere cikmiyor, hicbir
eglenceye gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yliziine bakmiyordu. Cok az
konusuyordu.

Eskiden sik sik igki icer, ictigi zaman ¢ok neselenir, yanindakilerle sakalasirdi. Simdi daha ¢ok iciyordu.
Fakat asiri derecede igmesine ragmen yiizi giilmuyor, aksine daha karanlik ve kederli bir hal aliyordu.
Garip garip huylar edinmisti Boyle gecelerde apoletleri sokilmis subay liniformasini ve gizmelerini
giyiyor, evin en genis odasi olan ¢alisma odasinda muttarit adimlarla dolasiyordu. Marslar calindigi
zaman radyoyu dinliyor, igiyor, igiyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat
neselenemiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin 6niinde duruyor, biyliik meydan savaslarindan birini anlatan bir
cildi cekiyor, sayfalarindan birine yahut haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harp tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken ruhen rahat oldugu
ylziinden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal'i, yaptiklari imha savaslarina gére mukayese eden
etlidi orijinaldi. Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi blyulk askerler arasinda Mete basta gelirdi. Clinkii o hem asker, hem de teskilatciydi. Ordu
degil, millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar Gizerinde Bilge Tonyukuk ve Kiil
Tegin'in seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran olmustu. Selguklulardan Cagri Bey'i ¢cok
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begenir, fakat "kumandandan ziydde kahramandir" derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin Bey;
hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Blyiik kumandanlar ve biylk imha savaslari (izerinde ugrasa ugrasa savas ve kumandanlik felsefesine
girmis, bliylk askerlerin hangi sartlar altinda yetistigini arastirmisti. Vardigi sonug suydu: Biyik
askerler kralliklarda yetisir.

Selim Pusat tam bir asker oldugu icin siyast bir mesele olan rejim isleri tGizerinde fikir yormamisti. Ona
gore rejim asagl yukari milletlerin, cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin sihhi ve gayri sthhi olanlari,
yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi rejimlerin de yarayanlari, yaramayanlari vardi.

Cumhuriyet belki cok glize! bir rejimdi. Fakat blyik kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki, sicak iklimler icin pek sihhi olan beyaz, acik, keten elbiselerin Sibirya bélgesinde zararh,
oldarici olusuna benziyordu. Bu kanaatinden dolayi ugradigi haksizlik ve iftiralar aklina geldikce
cllgin bir 6fkeyle sarsiliyor, goziinde kan titliyordu. Daima asiri oldugu icin kendisine diismanlik
edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da tesmil etmisti: Kotillkleri gérdikge
hayatta faziletli olarak kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi icin
yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilirdi ki, Selim'in kalbinde sevgiden eser
kalmamis, onun yerini kin ve tiksinti doldurmustu. Ayse'yi lizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri
kalmamis olan kocasi kendisine ne verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski isiklari bosuna
aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu adam artik bir gélge, bir hayal, bir r(ih gibi dolasiyordu.
Bununla beraber Ayse henliz bitin Gmitlerini kaybetmemisti. Onda ara sira bu diinyaya ait insanligin
izlerini, kivilcimlarini gériiyordu. Bir gece radyoda "Eski Arkadaslar" marsi ¢alinirken gozleri nce
enerjik bir sevingle parlamig, sonra hafifce nemlenmisti. Bagka bir giin Ayse'ye eski edebiyatin garami
sairleri hakkinda sualler sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata donmenin isareti gibi idi.
Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi i¢in onun bir bagkasini
sevmesine bile raziydi.

Ara sira, onu nispeten sakin ve yumusak gérdigl zamanlarda miinakasa acar, biraz neselenmesi,
gezip tozmasi igin israr eder, dil doker, fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle karsilagirdi. Pusat artik
hicbir seye inanmiyor, herkesi igrenc goriyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihsal
ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmis, fakat bu cirkef asirda bazi askerlerde bile
askerlik ruhunun tavsadigini gérerek en derin yerinden incinmisti. En algak iftiralarin camuruyla
bogulurken, goriilmemis haksizliklara ugrarken. Tanri kendisine yardim etmemis, ummanlar gibi olan
rahmetinden bir damlacik bile sagmamisti. Ahlaki, adaleti, insanhgi, dostlugu, her seyi gorms,
bunlarin birer serap oldugunu aci tecriibelerle 6grenmisti. Alti ugurum olan girik bir tahta kdpri
lizerinde kendisini nasil emniyette sayardi. Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi Serefi hatirlardi. Tiyatro bitti. Beklemeye lizum gérmiyorum...

Acaba kendisi neyi bekliyordu? icinde anlasiimaz bir duygu vardi ki, ona bir sey bekledigini
soyliyordu. Bunun ne oldugunu disinlyordu. Bazen bir sesin kendisine "belani bekliyorsun" dedigini
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duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun tesirinden kurtularak harp tarihine, gezinmesine veya
kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun gliliimseyen goézlerine hiizlinll bakislarla karsilik
verdi. Ayse buglin bahtiyardi. Kocasi biraz; neseli olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de
baskalarina gecici oldugunu bildigi icin Selim'e bazi seyler sdylemek istiyordu. Hapisten ¢ikalidan beri
ona "nasilsin" demeyi birakmisti. Kocasi iyi degildi ve iyi olmadigini bilen Ayse'nin nasilsin diye
sormasina hiddetleniyordu. Onun icin, ona her karsilasmalarinda ayri bir sey sdylemek icap ediyordu.
"lyi calisabildin mi?" diye sordu. Pusat, dudagini biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan
sonra masadan kalkti, gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocaslyla dertlesir, glindliz gérdiiklerinden ilgi ¢cekici bulunduklarini ona anlatir, onun da
kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik Pusat boyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi g6ziiktiug
zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi icin Selim’i ilgilendirecek
sekilde bir seyler sdylemeye arzu duyuyordu;

Diinyada herkes koétii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis, diye basladi. Bu s6zle beraber
kocasinin ylziinde istihza gizgilerinin belirmesi bir oldu. Ayse, istihzanin s6ze inkilabini dnlemek igin
hemen devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gérseydin s6ziime hak verirdin!

- Kizlar dedigin gocuklar senin kim oldugunu nereden bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden 6grenmislerdir.
- Bu eski vefali cocuklar tg yil 6nceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Neye hatirlamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse'ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: "Bu kadar keskin hafizal talebelerin
oldugu icin tebrik ederim", dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sozlerle gonlinin ta icinden kirilirdi. Fakat gonli kirila kirila toz haline gelmis,
kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kalp, yine hayatin kirdigi birisinin, cok
yakin birisinin istihzalarindan ylikslinecek degildi ya. O zaten kendisinin artik bir hastabakici oldugunu
biliyordu. Fakat dyle bir hastabakici ki, hastasinin derdi anlasiimiyor ve hasta sikayet etmiyordu.
Selim'i hayata karistirmak icin her seyi deniyor, fakat hi¢cbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci
karakteri olmasa simdiye kadar coktan vazgecer, kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de
meyus olurdu. Ara sira bezginlik duymasina ragmen ugrasmaktan caymiyor, yeni yeni usullerle onu
oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe calisiyordu. Selim'in cesaretten hoslandigini bildigi
icin kizlarinin cesur hareketlerinden sz acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. idarenin bariz bir sekilde yaptigi baskiya ragmen dostluk hislerini
gostermekten ¢ekinmediler. Hele bir tanesi vardi ki...
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Ayse sustu. Bir kasitla degil, Glintlll'yU hatirlayarak, bazen dalgin, bazen yirtici, bazen mahcup bakan
ve rengi anlasilamayan gozlerini diislinerek, uzun ve muntazam ciimlelerini duyar gibi sustu. Pusat
gezinmesine devam ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kralci oldugunu mu soyledi?

Selim her zaman, her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut da samimi idi de alay intibal
birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin kuvvetli baglari olmasa, musterek felaket ikisini birbirine
yaklastirmis bulunmasa ona bir 1dhza bile tahammil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve istikbalin Gmidi
kendisini tahammiuile sevk ediyor, cefakes bir dervis gibi her seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da

hayal cehennemine, ne oldugu Ayse tarafindan ¢cok merak edilen mechul bir sey icin dayaniyordu.

Kralci oldugunu tabii sdylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde dersten 6nce 6gretmen odasina
gelerek etrafa meydan okurcasina beni selamladi.

- Buyik kahramanlik! Alkislanmaya layik bir kizmis.
Bu sozler buyik bir ciddiyetle soylenmisti. Fakat o kadar blytk bir istihza hamulesi sakliyordu ki, bu
kadarina Ayse bile tahammiil edemedi. isyan edecekti. Bir hastayi kirmaktan ¢ekinerek bu alayi da

sineye ¢ekti:

- On kisiden miirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele iclerinden {i¢ tanesi bulunmaz gocuklar. isimleri
de ¢ok guzel..

- Biliyorum. Ya Oya'dir, ya Birsen' dir, yahut Flgen...
Ayse glllimsedi. Batin istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle moda isimlerden degil. Bak. Senin de hosuna gidecek. Aydolu, Nurkan ve
Glntald...

Ayse, kizlarin adini séylerken Selim, Napolyon’un harplerine ait bir cildi gézden ¢cekmis, karistiriyordu,
hizla basini gevirerek:

- GUntUlid mi dedin? diye sordu.
- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?
Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldig1 yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali vardi. Yine Ayse'ye bakmadan
sordu:
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Bu eserlerde bir telif zaafi gormiiyor musun? Ayse sasirmisti:
- Hangi eserlerden bahsediyorsun?
Oteki hafifce gilimsedi:

- Oziir dilerim. Napolyon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini birbirine karistirdim. Yani bu
kizlarin adinda dil bakimindan bir gayri tabiilik bulmuyor musun demek islemistim.

-Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.

- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen Oyledir dersen oyledir. Glntild'yl de ben kabul
ediyorum. Vaktiyle okudugum sarf derslerine gore ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar giiniin
tlld olmazsa da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti;

- Bir gérsen sen de cok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar da giizel seyler ki... Birer siir
kadar...

- Bir imha savasi kadar da glizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini kaciran bir hayrete diserek
bakmaktan da kendini alamadi:

- imha savasi giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir benzerlik kurabiliyorsun?
- Kizlarin glizelligini siire benzetmistin de...
- Evet?

Siir ince sanatlardan birisi oldugu icin siirin glizelligini kizlarin glizelligine benzettin. Harp sanati ince
sanatlarin basinda gelir. En glizel 6rneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse, kocasini kirmamaya calisarak itiraz etti:
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- Kabul ama, bu ince sanat kan ve 6limle doludur. Bir geng kizin glizelligine benzer mi?

- Siir gbzyasiyla, harp kanla doludur. Kizin glizelligini siire benzetirken kizla siirin benzer taraflari
olarak neleri buluyorsun? Siir ince, kiz da ince... Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor... Siir gozyas!
doktiriyor, kiz da gozyasi doktiriyor, degil mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti yapti. Selim odada gezinerek
ve Ayse'ye bakmayarak devam etti:

- Birkag kisiye gozyasi doktiliren bir kizi glizel diye kabul ediyorsun da bir kalabaligi kana bulayan kiza
neden ¢ok giizel demiyorsun? imha savasi yiiksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasini kullanmak
suretiyle viicida getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. imha savasina benzeyen bir kiz, siiphesiz
siire benzeyen bir kizdan daha gtizeldir. Clinkli imha savasinda bir kesin sonug vardir. Siir de ise hicbir

sey...
Ayse sefkatle glliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:
- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiigimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun,
Kocasi birdenbire durdu. Dikkatle Ayse'ye bakarak yiizindeki manayi okumaya ¢alistiktan sonra:
Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair teldkki eder misin? diye sordu. Ayse ciddileserek cevap verdi:
- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.
Selim Pusat, askerf lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harp Okulu'nda bu merak
devam etmis, subayligi sirasinda da siirle ugrasacak vakit bulabilmisti. Fakat Harp Akademisi'ne
girince her seyi birakmis ve sanatlarin en ciddisi, glizel sanatlarin en Ustiini olarak harp sanatini kabul
etmisti. Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsulii olan birkag lirik misra yok degildi. Fakat
kendisini hi¢cbir zaman sair saymamis, daha sonra da siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten
sonra ise diinyada siir sanati diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus, hele kendisinin de bir
zamanlar siir yazmis oldugunu tamamiyla unutmustu.
Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda bulmaya ¢alisti:

Askinla senin bunca génil etmede nale...

Ugrundu akan gozyasimiz oldu selale.

Onmaz kara sevdamizi kan sondirecektir...

Bunlarda ne vardi? Hic... icinde aruzun dhenginden baska bir sey bulunmayan bu misralari Selim
glling buldu.

O flisunkar ve glizel gozleri her kalbi desen
Oyle bir nazl kizin askina diistiim ben ki...
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Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu. Bitlin kadinlarin ve kizlarin
Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu. Bir anda talebelik zamaninin hatiralari beyninden gecti
bu arada birkag kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci olllerin isimleri gibi bos
ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu misralarda higbir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir
igrenti duydu ve onu boya ile cirkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu. Kafasina bir takim miiphem
beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine "Ne kadar da ¢ok
ask" diye mirildandi. "Yalan oldugu bundan da belli"... Birdenbire dudaklarindan hafifce iki misra
dokildi:

Ey bir esi bulunmaz fedakar, mert arkadas! Kiskandirdin bizi sen, bak 6limin ne sanh!

Sanli 6lim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman, kimin igin yazildigini diisinmeye koyuldu.
Aklina iki misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gégsiinde Sehitligin nisani bir kizil giil agildi...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i diislind(i. Acaba bu beyitler eski ve unutulmus bir
manzumenin pargalari miydi? Yoksa simdi Seref’i hatirlayarak irticalen mi soylemisti? Ne garip!.. Yine
beyninde garip bir seyler oluyor, kendisini ¢cok eski zamanlara gotiriiyordu. Son gilinlerde onda acayip
bir hal peyda olmustu: Bir hadise, bir s6z onda anlasilmaz tedailer yaparak asirlarca evvelki bir
zamani, bir sahsi distindiriyor, kendisi o zaman varmis da, o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi
oluyordu. Simdi yine iginde, koki cok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu 6yle (g yil dnceki bir istirabin
eseri degildi. Birdenbire Ayse'ye bakti ve gayri ihtiyari, biraz 6nce begenmedigi misrai okudu:

Onmaz kara sevdamizi kan séndirecektir...
7. Bolum

Selim Pusat, odanin icinde kilometrelerce ylirlimeye alismisti. Yirimek ne gilizel seydi. Piyade subay
oldugu icin ylrimeyi sevmis, sonra bu, kendisinde itiyat haline gelmisti. Hapiste iken, hiicrenin {i¢
metrelik mesafesinde saatlerce yirir, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o hiicreye gore bir talim
meydani kadar genis olan odada gidip gelirken sliphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve
kederden bir sey anlamiyordu. Alistigi hiizlin, esas tabiati olmustu.

Ara sira Camli Koru'ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam saatlerini, yahut yagmurlu ve
rizgarli havalari segiyordu. Son zamanlarda sik sik bir yere gittigi de Ayse'nin dikkatinden kagmamisti.
Onceleri, bazen yaptigi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu ziyaretlerin i1ssiz kirlara degil,
daha issiz bir yere, Seref’'in mezarina yapildigini kesfetti.

Selim'in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor, sayilamazdi. inandigi mefhumlar arasinda
arkadaslik diye de bir sey vardi ki, onu Serefin mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider
gibi gidiyordu. Zaten Selim'e gére yasamak sadece yasamak, Oliim ise hatiralarda, géniillerde,
tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra,
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tabiatta, tabiatta parcalandiktan sonra ebedi karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,
unutulmak ne glizeldi! Dinyanin bitin glizelliklerine veda etmekte buyik bir fedakarhk vardi ve her
fedakarlik gibi bu da muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat simdiye kadar ¢oktan ebedi
karanhga gomulir, giderdi.

Tek basina Camli Koru'da dolasirken 6limu distnir, hayatin manasizligi karsisinda onun derin
manasini daha ¢ok kavrardi, insanlar su manasiz hayata siki sikiya yapismis olduklari igin Selim'in
onlarla anlasmasina imkan yoktu. Bundan dolayi Camli Koru'ya kimsenin bulunmadigl zamanlarda
gidiyordu, iste surasi sevisenlerin dolastig yerdi. Berideki diizliik kiiclik cocuklu annelerin, kosesiydi.
Asagida yaslilar ve hastalar gezinirdi.

* %%

Cok riizgarh bir aksamdi. Ara sira yagmur da giseliyordu. Riizgarin dallara ¢carparken gikardigi Girpertici
ses en hasmetli musikiden daha giizeldi. Selim Pusat tek basina dolasiyor, anlasiimaz bir atesle yanan
bagrini serinletmeye calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak disiinmek, duymak, yalnizlik... Fakat Selim yalniz
olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama nerden, nasil? Bunlari anlamak icin etrafina
bakinmaya lizum gérmiyordu. Higbir seye aldiris etmemek aliskanligini kazanmisti. Gece iyice
bastirirken riizgarin en ahenkli ¢cinladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin riizgar, sefkatli bir ana
gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor, yliziinii oksayarak herkesin anlayamayacagi bir dille
teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla oyalanirken uzaklardan mi, riizgardan mi, icinden mi
geldigi belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledikce mest oluyordu:

Gogslinde vurup pargalanan kalbi, nihayet
Bir saclari kan, gozleri keskin disi celdi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.
Zira sacl kan sevgilinin ismi eceldi...

Selim 6lime susamis bir gonillu gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayse'yi hatirlayarak
dalginligindan uyandi ve kendisini bu kadar tath ve ilahi bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi
icinde derin bir igbirar hissetti. Fakat igbirarini cabuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini
cevirse sahibini gorecegi muhakkakti. Boyle olmakla beraber garip bir duyguyla basini cevirmiyor, sesi
dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici bir kadin sesiydi:

ictin de ecel zehrini sen kendi elinle Hala bu géniil hangi uzak gélgeyi bekler? Bak, haykiriyor "bostur
Umitler" diye dinle. Zulmette keder besteleyen gamli kopekler.

Selim urperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir bilmemis olan Selim Pusat
simdi karanliktaki mechul, esrarl kadindan mi korkacakti? Asla! Yiregindeki duygu korku degil,
zevkten Urperise benzeyen garip bir seydi. Kendisini ebedi karanliga ¢cagiran bu kadin sesini o, bir
yerde daha duymustu. Fakat simdi nerde duydugunu hatirlamak icin zihnini yoramiyordu. Clnki
kendisini sesin glizel ahengine kaptirmisti:
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Bir dinle adem (lkesinin ruhunu: Yer yer Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar. Bir sir gibi, sevda
gibi sessiz gezinenler Bir glin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok yakinda, yani basindaydi.
Selim kendi ylreginin atisiyla birlikte onun kalp ¢arpintilarini da duyuyordu. Nigin basini cevirip
bakmiyordu? Ciinki icinden gelen bir kuvvet béyle emrediyordu. Bu mecghul kadinin sesi simdi daha
kuvvetli, daha trpertici, daha esrarl ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum, ¢linki mukadder...
Cismin sana yetmez mi? Cabuk kalbini sok, ver!
Yoktur 6te dlemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni, bundan kagcamazsin....

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun sesiydi, Enerjik bir zihin
hamlesiyle eskiden az veya ¢ok gonil yakinhgi duydugu bitln sevgilileri aklindan gegirdi. Bu ses
onlardan higbirisinin degildi. Fakat tanidigina, o kadar emindi ki, yanilmasina imkan yoktu. Hatirlamak
istedikleri bir adi dlisiinen, bulamayan, dilinin ucuna kadar geldigi halde séyleyemeyen insanlarin
sikintisi ile elini alnina gotlirdl. Evet, biliyordu... Bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Hatta isitmis oldugu yeri de
hatirhyordu. Fakat icindeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin zamanini ¢cok eski, inanilmayacak
kadar eski zamanlara gotiriyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses yeniden hitaba basladi:

Ram ol bana, ruhun yeni bir aleme girsin...
Yazmis kaderin: Askima émriince esirsin!
Aklinla, suurunla, hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni, bundan kagamazsin...

Selim simdi anlasiimaz sekilde istirap duyuyordu. Hi¢bir maddi aciya benzemeyen bu istirap bir insani
delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camli
Koru'dan gikarak eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin 6teki ucunda geng bir kadin
oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu. Yaninda bir baskasinin durmus olmasi siddetle canini sikti.
Yirlyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini gériince bir anlk tereddit gegirdi. Kadin hafifce
glilimsedi ve "Rica ederim, gitmeyiniz" dedi.

Selim biraz 6nce duydugu sézlerin bu kadin tarafindan séylenmedigine emindi. "Rica ederim,
gitmeyiniz" diyen Uzlintlli sesinde hicbir fevkaladelik, hicbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Geng kadin kederli, hatta belki de biraz nemli
gozlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim, dedi. Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin miisaadesi nispetinde ona bakti. Peri ylzli ¢ok geng bir kadin, hatta bir
kizdi. Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Nigin kalmami istiyorsunuz? Samimi bir tebessiimle guliimsedi:
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- Beni tanimadiniz mi Selim Bey?

Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle stizdii ve soguk bir kayitsizlikla:
- Sizi ilk defa gorliyorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.

Selim Pusat simdi boligline kumanda veren bir ylizbasi gibiydi. Dik bir sesle:
- Peki! Farz edelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir?, diye sordu.

Kiz ayaga kalkti. ilerde bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilagsmak istemiyorum. Beni evime kadar gotiirlir mistintiz? dedi. Pusat isaret edilen yere
bakti. Bir lAambanin isig1 altinda kiliksiz, ¢ok ¢girkin ylzli bir adamin kendilerine bakarak aksak
adimlarla gecip gittigini gordi. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan 6yle bir tiksinti duydu
ki, ofkeyle "Kim bu mendebur herif?" demekten kendini alamadi. Kiz korkuyor gibiydi. Gayri ihtiyari
bir hareketle Selim'in koluna girdi ve ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku veya heyecaninin
derecesini belli ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmayi mazur
gormiyordu:

- Kolumdan cikin ve yirGyin. Sizi evinize gotirecegim, dedi. Bu sozler hoyratca bir eda ile ve
kumanda eder gibi séylenmisti. Fakat kiz itaat etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve:
"Hayir” diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere gevirdi. Hayret! Biraz 6nceki manzarayi simdi
tekrar ve aynen goriiyordu. Lambanin 15181 altinda kiliksiz ve ¢irkin yiizIi adam kendilerine bakarak
aksak adimlarla gegiyordu. Lambanin aydinlattigl kisa mesafeyi simdiye kadar onun ¢oktan gegip
gitmis olmasi icap ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda gegen zaman buna kafiydi. Boyle
oldugu halde, bir filmi iki defa seyreder gibi ayni seyi kisa bir zamanda iki defa gérmesi garipti. Selim,
bu garabeti tamamlamak icin, deminki s6zlini tekrarlamaktan kendini alamadi:

- Kim bu mendebur herif?
- Dlnyanin en fena adami... Sik sik karsima cikiyor ve bana...

Kiz, s6zlinl bitiremedi ve Selim'in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat, onun sozlerinin manasini
anlamamisti. Clinkl o dakikada zihni, kizin s6zleriyle degil, sesiyle mesguldi. Bu ses, o ses degildi.
Ondaki urpertici ve esrarli ahenk bunda yoklu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle ¢ehresini gézden
gecirdi. Glzel, fakat hicbir hususiyeti olmayan bir ylizd(i. Boyle husGsiyetsiz yiiz(i olan bir kizin sesinde
de fevkaladelik olamazdi. Selim birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve icinden gelen "onu kolundan
silkip atmak" arzusuna guicliikle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan kalma bir
aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

www.atsizcilar.com Sayfa 41



Yiruyorlardi. Selim, korkunun ve korkagin her tirlisiinden igrendigi icin koluna bu yabanci kizin
yapismis olmasindan blyik bir azap duyuyor, ruhunun yalnizliktan duydugu tath Grpertiyi bozan bu
mahllku bir an dnce evine gotirip birakmaktan baska bir sey dislinmiyordu. Demin, 1s1ginin altinda
o kiliksiz ve cirkin adami gérdikleri lambaya varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu.
Bu kadar kisa bir zamanda onun aksak adimlarla gézden kaybolacak kadar uzaklasmasina imkan
olmamakla beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz?, diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gozlerini silerek hafif¢e gllimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayillmayiz. Beni hatirlayacaksiniz. .

Cevap alamayinca devam etli:

- Ayse Hanim'in talebesiyim...

Selim, gecit resminde selam vermek icin bas ¢evirenlere yakisir sert bir hareketle ona bakti. Birkag
saniye dikkatle slizd. Sonra yiziinde bir istihza gizgisi belirdigi halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?
- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim'e dyle bir hayretle bakmisti ki,
gllimsememek elinden gelmedi ve sesinde agiga vurulan bir alayla:

- isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap verdi ve o hala saskin bakislarla kendisini siizerken
[ambanin 15181 altinda biitlin cizgileri iyice gorilen ylzine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse'nin tarifine gére onlardan bir olamazsiniz. Clink{ bir siir kadar glizel degilsiniz, dedi.

Yirimekte devam ediyorlardi. Hala Selim'in kolundan ¢itkmamis olan kizin titremesi gegmis, yerini
hayret ve merak kaplamisti. Hicbir sey anlamamakla beraber bu sézlerden hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda iginde diistigii ruht bir hal ile béyle ant
buhranlari, 6fkeleri, koplirmeleri oluyor, kigik bir kibritin bliylk bir barut figisini parlatmasi gibi en
ehemmiyetsiz bir sebeple kizdigi ¢ok goriliyordu. Simdi yine bir an igindeki ¢agrisimlarla o buhranh
noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor?, diye sordu.

- Bana mi soyliiyorsunuz Selim Bey? Ben liseli degilim ki... Ogretme-nim...

Selim yine huzinlu ciddiyetini takinmisti:
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- Ayse'nin talebesi oldugunuzu séylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birkag defa da gorlismistik.

Bu kizin Selim icin Ayse'nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi kalmamisti. Bir takim kiz
isimlerinin birbirine karistigi hafizasini yorarak bunlarin arasinda segmek ve onu kolundaki kiza
yakistirmak sikici bir isti. Sikintiya gitmedi:

- Adinizi séyler misiniz?, dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikhgi, hayir, hayal kirikhigi degil, fenayi umarken iyiyi bulan insanin rih hali
icinde yeniden kiza bakti. Bu hayal kirikligl, yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin
adindan mi? Yine o garip kiz isimlerinden biriyle mi karislasacagini sanmisti? Yoksa... Sakin... Acaba?..
Biraz dnceki kadin sesi neler soyliyordu? Selim birdenbire:

- Mutlak seveceksin beni, bundun kacamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin "Leyla Mutlak" diye adini sOylerken sesinden ylikselen ahengi
mechul sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim'in iradesiyle durdular. Yizi sertlesmis, hatta biraz da heyecanl bir hal almisti, "Leyla Mutlak"...
"Mutlak seveceksin"... 'Mutlak"... "Mutlak"

Bu ses o sesti. Zaten baska tiirli olmasina da imkan var miydi? Kizin gézlerinin igine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla'da karsisindaki adami garip bulan, fakat tabii kargilayan bir hal vardi:

- Hangi siiri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diyebilen siiri...

- Ben bu siiri bilmiyorum ki.... Edebiyatci degilim.

- Zarar yok. Misral tekrarlayin!

- Leyla duraksadi ve Selim'e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akhiniza hicbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan kagcamaz
sin!
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Bunu soylerken sesi perde perde ylkseliyordu. Vakit geg, ortalik tenha idi. Kiz itaat etmekten baska
care bulamadi:

- Mutlak seveceksin beni, bundan kagamazsin.
- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yliziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim "Hayir" dedi ve "Bu ses o ses degil"
diye dusindd.

0 halde demin "Leyla Mutlak" derken sesi Oteki sese nasil benzemisti? O siiri okuyan kadin Leyl4
degilse kimdi? Selim Pusat'in beyni bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baslamak tzereydi. Her
zaman yaptigi gibi irddesini takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak sarsintiyi atlatti. Suurundaki
son menfi intibalari da silmek igin Leyla'ya sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Um0mf tarih.

Selim Pusat her zamanki mistehzi halini almisti:

- Yani ¢ocuklara masal anlatiyorsunuz.

ihtisasina saygisizlik gosterilince Leyla degisti:

- Tarihi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamami ile!

- Nasil olur Selim Bey? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi okumustum.

Bana seref vermissiniz, insanlar gozleriyle gordiikleri basit vakalari bile birbirinden ayri sekilde, hatta
birbirini nakzeder sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla binlerce yillik hadiseleri
tespit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu? Vesikalari birakanlarin aklindan, goris kabiliyetinden ve
bilhassa vicdani ile namusundan emin misiniz?

- Fakat metot? Tarih metodu?

- Metot dediginiz uydurmanizin riyazi bir katiyeti var mi? insanlar hem dogruyu bulmak, hem de
aldanmak igin yaratilmistir. Hadiselerin kirk vechesi bulundukga ve insanlar kirkina birden niifuz
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imkanindan mahrum kaldikca gelip gecen seyleri kendi dar ¢ercevelerinden gérmekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz, degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan miibaret?

- Onun hakikati 6yle bir meydan savasinin gercekte veya tasavvurda yapilmis olmasindan ibarettir.
Yoksa o savasin glinli de, askerlerin sayisi da, harbin yapildigi yer de, hatta bazen ordulara kumanda
edenler de ylzde yiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin yari bucuk hakikate yaklasan kismi askeri tarih
oldugu halde meydan savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan gorildigi muhakkaktir. Gergi
bir meydan savasini anlatan eserler yazilir, krokiler gizilir, harita Gzerinde o muharebenin hareketleri
gosterilse de bunun degeri nazari olarak o meydan savasinin orda anlatildigi sekilde cereyan etmis
olmasina goredir. O savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan alacagi bir
ders vardir. Malazgirt Savasi 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761 de gegse idi kurmay icin daha serin
bir havada ve bazi atesli silahlarla yapilmis olmasi gibi bir degisiklik gdstermesinden baska ne fark
olabilir? Kurmaylar i¢in kitap ve harita lzerinde, vaktiyle" yapilmis muharebeleri incelemekle
tamamen hayali muharebeleri incelemek arasinda bir fark yoktur. Maksat onun beynini muhtemel
durumlara gore isler bir hale getirmeye alistirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan ehemmiyetlidir. Clinki
tek ve bliylk sanatin, yani askerligin hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin
masaldan farki yoktur. Siz, tarih 6gretmeni! Mesela Yildirim Beyazit’in harpte esir edilip esarette
oldgline veya intihar ettigine emin misiniz?

- Elbette eminim. Biitlin kaynaklar agiz birligi ile 6yle yazdiktan sonra.

Selim'in yUzi istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benimde vatan haini oldugumu yazmislardi. Buna da inaniyor
musunuz?

Cilginca bir 6fkeyle séylenen son ciimle Leyla'yr Grkitmisti:

- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin icinde kurcalanan noktayi buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz icin evinize gotlirdiguimi biliyorum. Fakat tek basiniza boyle
1slak ve karanlik bir gecede Camli Koru'da dolasmanizin sebebini bilmiyorum,

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- SUphesiz.

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim'in ylziinde yeniden bir istihfaf belirdi:
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- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?
- Tahmin ediyorum.
%k %k k

Leyla'nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar...

8. Boliim
Selim o gece galisma odasinda muttarit adimlarla gezinmeye baslarken Leyla'yi da, siiri de tamamiyla
unuttu. Daha dogrusu iradf bir didinme ile Leyla'nin ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki
en karanlik yere, daha 6nce gelisiglizel yigilmis baska izlerin yanina atti.
Biraz dnce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu. Kagitlari dikkatle gbzden
gecirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli kalemle ¢iziyor, okunmasi biten kagitlarin btiintine bir
defa daha baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne, fazla
dikkatini ¢ekti ve bir kizin blyilk ve ¢ocukga bir yanlisi ile glilimsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey séylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi. "Ne yazmis?" yahut "Evet,
dinliyorum" demezdi. Ayse gllimsemeye devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlari hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun? Orkun yazitlari
on altinci asirda Gok Tirkler'in Cumhurbaskani Kiil Tegin adina dikilmistir diye yazmis...

- Guzel yazmis! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak...

- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala gilimsiyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek biyik bir yanlis degildi ama...

- Yine de blyik sayilmaz. Nihayet bir kiz cocugudur ve ona gore mazideki sekiz asirlik fark istikbaldeki
bir glin kadar mihim degildir. Bir prensle bir cumhurbaskanini karistirmakta da mazurdur. Onun igin
ehemmiyetli olan hayalindeki prenstir.

- Yani?

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...
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Pusat hic ara vermeden geziniyor ve Ayse'nin ylziine bakmadan konusuyordu. Ayse bu konusma
tatsizlasmasin diye soézi biraz ¢evirmeyi dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe 6gretmeni anlatiyordu. Gecen devrelerin birinde, Kant idealist midir, realist
midir sorusuna bir kiz "Kant ne realisttir, ne idealisttir, Kant Alman'dir" diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse'ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?
- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliing bulurum.
- Nigin?

- Clinkd idealist veya realist olmak Kant'a baskalarinin yakistirdigi sifatlardir. Bu bakimdan stiphelidir.
Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotliirmez sifattir. Bu bakimdan kiz hakhdir.

Ayse, susmak icap ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin 6niinde durmustu:
- On altinci asirdaki Tirk cumhuriyetini yaratan kizin adini sdyler misin?
- inci Devrim

- Tebrik ederim. Kimi?

- ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- ikimizi de mi? Anlamadim!

- Onu soyadina sadakat gostererek verdigi cevap igin... Seni de...

- Beni de?...

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi igin...

Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile gllimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi:
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- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler okur... Degil mi?

Ayse bu bitip tiikenmez alaylardan usang getirmisti. Fakat bir sey belli etmeden, en biyik sabirla
cevap verdi:

- Son sinif Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihini okur ve glinimizdeki edebi nevilerle mesgul olur.
Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi... Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine hakiki tarihi, ciddi tarihi
okutsaniz olmaz mi?

- Ciddf tarih mi? Yani?...
- Yani askerf tarih.. Meydan savaslari...
- Kiz gocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!... Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi istemek... Sana soruyorum. Kiil
Tegin'in adina dikilen tas pargasi mi mihimdir, yoksa onun savaslari mi? O taslarin Gstlindeki yazinin
lehgesi mi ehemmiyetlidir. Yoksa Kl Tegin'in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini
yazitlardan 6grendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kil Tegin'in anasi hig sliphesiz edebiyat tarihi
okumamisti. Ama mazideki savaslari herhalde biliyordu. Yarinki su muhterem profesoriin, yahut
muhterem bakanin, yahut muhterem cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem,
baskumandanin bu sartlar altinda mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi actigina pismandi. Zaten hep boyle olurdu. Selim'i daldigi mezar sessizliginden, yirek
parcalayici hiizniinden ayirmak veya sityirmak icin bir konusma acar, fakat sonunda onun garip
fikirleriyle muhayyilesi tirmalanarak ve bazen kalbi kirillarak pismanlik duyar, tstelik Selim de biraz
oncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir rh buhranina gémilerek sonsuz sessizligine,
sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine Oyle oldu ve Selim'in ne demek istedigini anlamayarak
sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesor veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem inci Hanim'in yarinki cocugu... Ve su muhtesem ders programi ile yetisen annesinin ona
verecegi terbiye ...

Ayse kocaslyla miinakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi. Bu suretle onun 6lim
sessizligine aralk verilir ve Selim sert tesbihler, kinci istihzalarla bir fikri savunurken gecici bir zaman
icin hayata baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gergi incindigini belli edecek bir tepki
gostermezdi ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim daha sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka
dalislari daha ¢ok stirerdi.

- inci cok iyi kizdir, dedi. Yalniz derslerini cabuk kavrayamaz.
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- Zaten sana gore dlinyada kusurlu insan yoktur ki...
- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat-i zimmet asildir.
Selim'in ylzU aci bir istihza ile degisti:

- Hukuk da miilim? Ne de ¢ok ilim varmis... Bu hukukun askerlige yardimci bir tarafi da olmadigi halde
acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse glillyordu:

- Selim! Asirilik ediyorsun. Diinyanin biitln tniversitelerinde ilim diye okutulan ve Romalilar
zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek haksizlik olur.

- Eksik séyledin. Romalilar'dan daha 6nce, belki yamyamlik caginda da hukuk vardi ve siiphesiz o
hukuk, kendi capinda ve ¢ercevesinde simdikinden daha faydali ve adil bir miiessese idi. Clink{
vicdana ve adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan bugiine kadar
gecen tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi, hatta sihirbazlik isi olarak kalmistir. Hukuk ve ilim...
Guliing yakistirma... ittifakla idam karari... Yargitay bozdu.... Bu sefer ittifakla beraat.... Ayni sug, ayni
sanik, ayni yargiclar, ayni kanun kitabi ve 6nce idam, sonra beraat... Bu ne gilizel ilim boyle? Sen
herhangi bir yilin herhangi bir ayinda, yiiz derecelik 1sida kaynayan bir suyun, birkag¢ ay sonra ayni
hararetle dondugunu isittin mi?

Ayse'nin gllimseyisi yavas yavas kayboluyordu:

- Askerlik de 6yle degil mi? Mesela...

S6z, Ayse'nin dudaklarinda kaldi ve sert bir "Hayirla kesildi:

- Hayir!... Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir. Ustiinlik maddi ve manevi
kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran savasinda Safevi ordusunun basinda Sah ismail olmayip da Aksak
Temir bulunsaydi belki Safevi ordusu kazanirdi. Clinkii Temir'in zekasi ve kumandanlik vasfi, Safevi
ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk, mahkemede verilecek kararlarin
muhtelif hakimlere gore degisebilecegini kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin
benden boyle bir konferans dinlemeye ihtiyacin yok.. Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi birlikte

gorduk... Eger unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiliince Ayse onun nerden basladigini unuttu ve soyleyecek bir s6z bulamadi.
Selim devam etti:

- inci Hanim'a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki hiikiim biraz sonraya kalsin.
- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hiikkiim vermemi erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikim ancak onun tabutu gectikten sonra verilebilir.
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Ayse itiraz etti:

- Yoooo.... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gecen sahsiyetler icin belki fikrin dogrudur. Fakat
herkes icin? Asla...

Selim yeniden istihza ile gllimsedi:

- Tarihe gecgen sahsiyetler icin 6liminden sonra bile kesin bir karar verilemez. Clinkli zaman onlarin
degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani sen anlatmistin. Vaktiyle edebf
cevrelerde kiicimsenmis de sonra yirminci asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, séylesene
adini...

-Yunus Emre!
- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi O ?
- On dordinci asir baslarinda 6lmustdr,

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hilkiim vermek icin alti asir beklemek lazim gelmis. Acaba
on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlhs anlasilarak yanhs hiikim giymeye
mahk{dm bedbahtlar yok mu? Aksine, ilahlastirilan algaklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?

Ayse, kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. StikGinetle coskunluk arasindaki mutedil noktayi
bir tlrli 6grenemeyen Selim'i yatistirmak igin:

- ifrat tarafi ¢ikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki, tarihte tamamiyla yanlhs
anlasiimis insan pek yoktur, dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Gortinlistinde fazla bir heyecan yoktu. Clnki
heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli etmezdi Onu yalniz Ayse anlardi.
Ne zaman bir kederle 6lecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla ylregi duracak gibidir ve ne zaman
korkung bir melankoliye gomulmustir, bunlari yalniz Ayse bilirdi, iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle,
ofke ve hingla kabarip tasan bir irmaga benziyor, bu duygularin tek gortintsi de glilimseyisinde belli
oluyordu. Bu onun tabii gulimseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyla yanlis anlasiimis insan yok, 6yle mi? Senin tarih dedigin hoparl6r yalniz
imparatorluklarla meshur insanlarin degil, hakikatlerin da mezaridir. Ne yapalim ki, muhterem tarih
bizatihi mevcut degildir ve biz onu yine tarihin gocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye mecburuz.
Tarih, insanlari, insanlar da tarihi yarattigina goére ebediyete kadar devam edecek bir fasit dairenin
icinde kapaliyiz demektir ve tarihin bedbahthgi da kendisinin, menfaat gérdikleri zaman en ilaht
hakikati bile ret, inkar, tahrif veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye edilmesindedir. Uzaga
gitmeden, catirtilari hala isitilen bir haileyi misal vererek fikrimi ispat edecegim: ikinci Abdiilhamit ¢ok
kotl bir adamdir ve onun sadrazami Sait Pasa da istibdada alet olmus kiti bir vezirdir, degil mi? Tarih
boyle yaziyor.
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-Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi béyle demeyecekti. Clinki tarih Sultan Hamit'le
sadrazamini bize onlarin dismanlari olan hirriyetperverlerin agzi ve géziyle anlatiyor ve esref-i
mahl{kat sayilan, fakat hakikatte bir sliriden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane safsatay
kabul ediyor. Acaba Sultan Hamit'in goziyle tarih yazilsaydi hirriyetgiler icin verilen hiilkiim ne
olacakti? Bu hiikmin dogrulugu ne malGm diyeceksin. Suradan malGm ki. Sultan Hamit'in siyasi
idamlar yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hirriyetci takim siyasi idamlar, korkung
istibdatlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su kiyaslamaya gére daha baska neticeler de
kendiliginden ¢ikmaz mi? Hiirriyet kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdilhamit yerinde kalsaydi
Balkan Harbi ¢ikmayacakti. Ciksa bile Abdilhamit’in siyasi dehasi Balkanlilar'in arasina tefrika sokacak
ve belki birini kendisine ¢ekecekti. Cekmese bile memlekette hirriyet, yani partizanlk, yani hastalik
olmadigi icin Tiirk ordusu normal kuvvetiyle ve tabif bir netice olarak Balkanhlar'in birkag ayda
yenecek ve Abdiilhamit onlardan higbir toprak almamak suretiyle Avrupa'nin géziinii boyayarak
Balkan muvazenesini eski halinde tutacakti. Balkan muvazenesi bozulmadigi icin de, bu muvazenenin
bozulmasindan dogan Birinci Cihan Harbi ¢cikmayacakti. Hem Tiirkiye, hem de Avrupalilar i¢in bu
kadar felaketli neticeler doguran, adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temellerini atan Cihan Harbine
mani olmak, az sey midir? Mantiki bir neticeler silsilesine dayanmakla beraber nihayet tahmin oldugu
icin bunlari kabul etmesek bile Osmanh imparatorlugu'nu onun otuz yil yasatmasiyla berikilerin
¢Okertmesi, ikincilerin birinci hakkinda verdigi hiikmiin sahteligini, glillingliglinli ortaya koymaya
yetmez mi? Onlar ne feci mahlGUklardir ki hiirriyet ve adalet ¢igirtkanligi ile stirtileri peslerine taktiklari
halde is basina geldikten sonra istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini yaptilar, iste bu feci
mahllklarin gorisiyle yazilan, yani daha baslangigta yanlis bir hitkimle ise koyulan tarih,
Abdiilhamit’i ve onun veziri Sait Pasa’yi hicvederse ben ona nasil inanirrm? Manzarayi iyi kavra. Biri
kuruntulu, stipheci, fakat ayni zamanda hamiyetli, vicdanli ve siyasi dehaya malik bir kral, bir
imparator, ikinci Abdilhamit. Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir tlkeyi idare ediyor.
Otuz milyonluk bir mahser ki, icinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar carpismakta ve dis dlemin azgin
bakislari karsisindaki hakim unsurun sayisi tigte bir nispetini bile doldurmamaktadir. ikincisi,
fikirlerinde en ufak bir hafiflik olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin cilesi ve kahri icinde
yetismis, uzagi goren bir vezir, Sait Pasa. Hayir, mesrutiyet olamaz, bu rejim bize yaramaz diyor.
Birincisi, mesrQtiyet girerse hakim unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor. Oteki disipline ve
hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden
Urkiiyor. Netice? Netice meydanda: Kiflrlerle ve iftiralarla yerin dibine gegirilen iki kisinin hakli
oldugunu zaman ispat etti. Ya hirriyet kahramanlari? Onlar meydanda yok...

Burada Selim Pusat'in yiizi degisti. Kiicimsemekle igrenme arasinda bir ismizazla devam elti:

- Clinkd onlar zaten yoktu. Onlar higbir zaman yoktu. Clinkii yanhs ve yalan davalar daima parlak
gozukdr. Fuhsun felsefesini yapmak, namusun miidafaasini yapmaktan daha kolay oldugu gibi...

Ayse bunalmisti. Bu ¢ekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de kestiremez olmustu. Fakat
kocasl, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:
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- Artik bu kadar misallerden sonra inci Hanim hakkindaki hiikiim sonraya kalsin dersem kabul etmez
misin? insanlar okunmamus birer kitaptir. En basitleri hakkindaki hiikmii bile tamaminin okumasina
birakmali. Biraz derince olanlarin ise, iyice okunduktan sonra lizerinde az veya ¢ok dislinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. icinden "Yarabbi! Bu adam nicin bodyle? Artik
hi¢c degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz olsun degistirmeli?" diye distinlyor ve Selim
gezinmesinde devam ediyordu. Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt cekerek acti. Bir iki yerine bakti
ve meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine baslamak tizere bulunan Ayse'ye dondd.

- Kanuni Sultan Siileyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatci olmak dolayisiyla belki bunun tzerinde
durmadin. Duranlarin distincesi nedir? Nigin biitiin yaptiklari hakkinda ayni bilgiye sahip olan insanlar
onun Gzerinde zit fikirler ylratiyor? Oglunu oldirttiga icin kiiglik midir? Hirrem Sultan’a esir
oldugu icin zayif midir? Kanun ve nizam adami oldugunu igin biyiik miidir? Ulkeler aldigi igin
kahraman midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi ylkselttigi icin algalmis midir? Goriiyorsun ki,
tarihin isildaklari altindaki bir adam i¢in bile, 6liminden beri asagi yukari li¢ bucuk asir gectigi halde
degismez hikiim verilemiyor. Clnk{ herkes her hadiseyi yalniz kendi goriis noktasindan seyrediyor.
Acaba kahraman sehzadesini 6ldiirmekle hakli degil miydi? Hiirrem Sultan'a esir olmasi tabii
sayillamaz miydi? Devsirme ibrahim'i 6nce yiikseltip sonra idam ettirmesinde yiiksek bir devlet
politikasi yok muydu? Bunlar o kadar dislintlmiyor...

Selim son climlelerini sdylerken Ayse dikkatle onun yiiziine bakiyordu. Selim'in sesi bir tuhaflasmisti.
"Hakli degil miydi, tabii sayilamaz miydi, yiiksek bir devlet politikasi yok muydu" derken ciddi mi
soyledigi, yoksa alay mi etligi belli degildi. Kanuni muhtesem bir kral, bir imparator oldugu icin
Selim'in onunla eglenmeyecegi muhakkakti, yleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar Ayse'nin onda
gormedigi bir haldi. Vazife tashihi isini bir tarafa birakmisti:

- Selim, dedi. Hadiselerin en, derGni saiklari hi¢ bir zaman anlasilamayacaktir. Bunlari anlamak igin
insan ruhunun o pek caprasitk mekanizmasinti iyice bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina gore her
hadisede bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir, insanlar ve hadiseler hakkindaki
hikimlerimizi batiin bu mechullerin halline birakirsak hig bir hadise anlasiimayacak demektir. Mutlak

olarak sunu iddia...

Ayse'nin sozl yarida kaldi. Selim "mutlak” kelimesini isitince arkasini duymadi ve ona bakarak adeta
azarlar gibi:

- Mutlak mi?, diye sordu. Ayse bir sey anlamamisti:
- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla'yi da, karanliktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve unutmus oldugu halde
birdenbire goénliine yeniden dogan misrai icinden tekrarladi:

- Mutlak seveceksin beni, bundan kagcamazsin!...
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9. B6lim

Ertesi aksam, hava yagmurlu ve rizgarl olmadigi halde Selim Pusat icinden gelen bir dirtisle yine
Camli Koru'ya gitti. Gonlliinde dayanilmaz bir iptila duyuyordu. Karanliktaki mechul kadin sesini
isitmezse, muayyen zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir sarsintiya
ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan asker kafasiyla karanhktaki seste bir
gayri tabiflik bulmuyor, fakat bundan kimseye bahsolunamayacagini gayet iyi anlyordu. O ses, o
esrarli ses Selim'i bir defa daha kendinden gecirmisti. Selim'e azap veren sey, o kendinden gegisin
zamanini hatirlayamamakti. Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir
seyin indigini ve beyninin icinde ince ve 6rseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu dolasma
sirasinda zaman zaman kafasinin iginde bir yer aydinlanir gibi oluyor, mechul sesi tanimasina ramak
kaliyor, sonra birdenbire yine karanlik basarak Selim Pusat'in icinde derin bir aci birakiyordu.

Cevresini gormeyerek ylriirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta kanepenin 6niinde buldu ve
istigrak halinde oturarak havanin biraz daha kararmasini, mechul kadin sesinin esrarli ve emreden
sesiyle konusmaya basmasini bekledi. Fakat daha bir dakika gegmeden yaninda isittigi tikirti ile basini
gevirince sirasinin 6teki ucunda Leyla'nin oturdugunu goérdii ve hayal kirikhgi ile arzu arasinda bir

tereddit gecir-dikten sonra memnuniyetsizligini yendi. Leyla gilimsiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Bey, dedi ve bunu séylemesiyle istihza tufanina
bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra dokuz olacagini
daha 6nceden nasil biliyorsam, bunu da 6yle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra dokuz degil, yedi gelir.
Bu aksam Leyla'da baska tirli bir hal vardi. O da alaya basladi:

- Fakat siz, higbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Gllimsiyordu. Suh denecek bir nese icinde Selim'e bir seyler
anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimfi bir tavir takiniyordu, 6teki, sdylenenlerin manasini
kavramaktan uzakti. Yalniz Leyla'nin sesini dinliyor, diledigi kelimelerin bazi hecelerindeki seslere
takilarak bunlari diin geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman gecti, farkinda degildi.
Leyla'nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi hatirladi:
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- Din de bana boyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni birisine mi benzetiyorsunuz?
- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:

- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik, dedi.

Selim'i gblge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine golgeden daha yakin bir sey, bizzat kendisi
diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti. Kararan goge baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza ¢ikacagindan korkmuyor musunuz?, diye sordu.
Leyla gliliiyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?

- insanlar giivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile glildl ve hiizlinlii gozlerle ona bakan Selim, yanindaki geng kizin cidden giizel,
hele giilerken daha ¢ok glizel oldugunu fark etti.

- insanlarin gogu belki giivenilmeye layik degildir. Fakat siz... Selim Pusat... Size giivenilir. Clinkii siz,
baska hicbir sey olmasaniz bile krallik taraftarisiniz!...

Selim, hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice zamanlarda onun buz gibi
kayitsizlikla hayretleri Gzerine gektigi cok gorilmustl. Fakat simdi bu geng kizin s6zleri onu birdenbire
saskina cevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun siiremezdi. Bir darbe yiyen usta
bir miibariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman boyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki mesleginizi 6gretmenlik
saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!...

Leyla'nin giiler yizi birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem titredigi halde Pusat'a bakti:
- Yanihyorsunuz Selim Bey, dedi ve yere bakarak ilave etti:
- Beni ¢ok kirdiniz.

Selim, kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi kendi kirdiklarina da aldiris etmezdi. Fakat
simdi bu genc kizin kederinde bir giizellik, bir sdhanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa romantik erkeklerin
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tahayyiillerindeki prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi onun gonliinii almaya
calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri donmek... Bu, onun yapabilecegi sey
degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve "iki sahsiyetli bir kiz" diye diisiindii. Sesi nasil zaman zaman iki
ayri insanin sesi oluyorsa, ylizinin manasi da iki ayri insani gésteriyordu. Diin geceki husUsiyetsiz
kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni insan olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da bitlin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve biraz eksik taniyordu. O, yalniz kuvvete
saygl gosterdigini sandigi halde giizellige karsi da ayni hiirmeti beslediginin bi¢ farkinda degildi.
Askerlikle kuvvet birbirini tamamlayan iki sey oldugu icin Selim kuvvete deger veriyor ve giizelligi de
askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin gériinlstinde ve yapilisinda buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla
ilgili olmadigi igin ondan ancak bir erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de
cok yaniliyordu. Selim, kadin giizelliginden zevk aliyor degil, bu giizelligi saygi duyuyordu. Ancak onun
ruhunu dolduran askerlik baska her seyi o kadar ezip kirmisti ki, kadin glizelligine karsi olan duygulari
da kalbinin derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz yasamaya
alismisti. Bu yilzden, simdi yani basinda duran kederli kizin sahane gizelligi karsisinda duydugu
sayglyl merhamet saniyor ve onu kirmis oldugu icin goénliini almak lizumunu duyuyordu. Bu istekle:

-YUrlyin! Sizi evinize gotlrecegim, dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak Selim Pusat'a bakti. Kendisini
sasilacak kadar asil gbsteren garip essiz bir hiizlinle:

- Size sikinti vermezse ¢cok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yiirimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birka¢ adim sonra bunun ne
oldugunu kesfetti ve kendi kendisine kizdi. Diin gece oldugu gibi kizin yine koluna girmesini
beklemisti. Bu hayali, yahut daha dogrusu bu Gmidi attiktan sonra Leyla'nin yiiziindeki gtizelligi
seyretmeye daldi. Bunu, Leyla'ya hi¢ bakmadan yapiyordu. Bakmadan gérmesini iyi bilirdi.

icinde Leyla'ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadin giizelligine karsi
duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet sandigi icin kendi kendisine icerliyor, fakat bu garip
yakinhktan da bir tiirli kurtulamiyordu.. Boyle diiglimlenmis hisler arasinda onu evine kadar gotirdi.
Mutat veda kelimelerinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim icin artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak icin geldigi halde Leyla'ya
karsi anlasilmaz bir his duyarak dénlyordu. Beyni bu miinasebetler izerinde yorulurken birdenbire
durdu ve adeta irkildi. Gozleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kagcamakli sekilde ¢evresine bakindi.
Hayret!... Eve donmek lizere Leyla'dan ayriimisti ve eve dogru gittigini saniyordu. Halbuki hig farkina
varmadan tekrar Camli Koru'nun yolunu tutmus ve Koru'nun kiyisina, biyik lambanin altina kadar
gelmisti. Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten sey farkina varmadan buraya gelmesi degil, diin geceki
mendebur herifi karsisinda bulmasiydi. Simdi, biraz da Leyla'yi kirmis olmanin verdigi 6fkeyle bu girkin
ve igren¢ mahlika ¢ikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu dislinceyle daha sertlesen bakislarini
israrla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla ylirimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine
getiremedi. Clnk 6teki, Selim’in yaklastigini gériince berbat bir giilisle guldi ve zelilane bir sekilde
egilerek onu selamladi. Aksakligindan baska hafifce kambur oldugunu da gorerek aclyacak yerde
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bilsbtlin igrenen Pusat onun cipil ve riyakar gézlerine bakarken, Leyla'ya takilan bu miskinin yasini
anlamak icin dikkatle ylzini siizd(i. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu.
Selim dogrudan dogruya maksada ve hedefe yiirliyen askeri mizaci ile ona "Kag yasindasin miyminti
mahlak?" diye soracakti. Fakat miyminti mahlik Selim'den atik davranarak:

- Geceniz hayir olsun Selim Bey, dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler 6fke ve tahkirle séylenmisti. Selim Pusat, mendeburun Gzerine atilmak lzere idi. Kiigliclik
bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul
eden bir tavirla yine gllimsedi, egildi ve:

- S6hretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.

Selim biitln dikkatini karsisindaki adamin yiziine yéneltmisti. Bu yliz, yipranmis bir gencin ylziine
oldugu kadar, genc kalmis bir ihtiyarin yiziine de benziyordu. Fakat sasilacak kadar cirkin bir
gorinisu vardi, insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrengti ki, Selim, bu ¢ehreyi tasiyan
adama, temasin verecegi blyiik tiksinme dolayisiyla el kaldiramayacagini derhal anladi ve askeri bir
eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hilenin bitin hususiyetlerini tasiyan ¢ehresinde tiirll ismizazlar olarak hafifce
egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu 'Yek"ten Selim bir sey anlamamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini séyleyen bir asrilik
disklnlydu. Sesini ylkselterek:

- Bu sagma soyadini birak da asil adini sdyle, dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giilimsedi:

- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadini, hepsi Yek...
- Yek mi? Sen Acem misin?

- Hayir efendim.

- Ya nesin?

- Bendeniz ayrica hicbir millete mensup degilim. Sadece Yek'im.
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Selim Pusat kizmisti:

- Serseril Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ovusturdu:

- Yasamak icin muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim. Selim Bey?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne ¢ikar efendim? insan, hayvan... Hatta ot ve camad... Hepimiz ayni kdkten gelmiyor muyuz?
Selim’in ylzu ofke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!... Fakat bugliniin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok. Milletler olmayinca
birbirleriyle ¢carpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya
madenler mi bulunacak?

Yek, Selim'i cileden ¢ikaracak kadar riyakar olan egilmelerinden birini daha yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak icin bir mecburiyet yok ki Selim Bey! Bu diinyanin nimetlerinden bol bol
faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dokiliip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?

- Yasansin efendim, yasansin...

Selim'in ne kadar igrendigi ylziinlin gizgilerinden ve bakislarindan belli oluyordu. Karsisinda yalniz
yuzl degil, dislinceleri de igreng bir soysuz vardi. Ancak zevki diisiinen, kutlu bir sey tanimayan
soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve kudurmus kart képekler, zevk
felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat'in hakaret dolu sozlerini bile stiik(inet ve saygi ile dinliyordu. Hilekar gézlerinde garip
bir isilti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Bey, dedi. Beni o geng kizin yaninda gérmeniz size yanlis hiikiim verdirmesin.
Ona bisbitiin baska sebeplerle yaklagiyorum.

Selim glilimsemeye basladi:
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- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksatlarin vardir, Fakat ne ¢are ki, o cahil kiz bunu anlamiyor. Bilhassa
senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin farkinda degil...

Selim bunu soyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman duygusunu boyle ifade ederdi.
Yek basini sallayarak cevap verdi:

- Benim gorduklerimi géren, ¢ektiklerimi ¢eken kim olsa bana benzerdi.
Bu sozler Selim'i lizumundan fazla ciddilestirdi. Yiksek sesle:

- Neler ¢ektin?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler? Seref gibi bir arkadas mi
kaybettin? Ne oldu?

Yek gulimsiyordu:

- Hayir Selim Bey! Bunlarin higbiri degil. Dislincelerimiz aykiri oldugu icin bize keder verecek seyler
baska baskadir. Boyle oldugu halde, icimde baskalarinin anlayamadigi biyik Gzlntilerin birikmesi ve
insanlarin beni oldugumdan daha kétii taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir? insanlar acayip
yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar 6yle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin
g06zlinl agmiyor. Beni bir kere fena tanidilar. En bliyiik hakikati séyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz
de gerek biitlin maziniz ve bilhassa basinizdan gecen mahkemedeki s6zleriniz dolayisiyla dogru bir
insan olarak tanindiniz. Artik glintin birinde bir yalan séyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta
yalaniniz ispat olunsa da yine inanmazlar. Yanhshk derler. isin icinde is var derler. Fakat Selim Pusat
yalan sdyledi demezler. insanlarin sik sik "Géziimle gérsem inanmam" dediklerine dikkat
etmissinizdir. Bu ne demektir? insan goziiyle gérdiigiine de inanmayacaksa gérmenin manasi kalir
mi? Bu, dogrudan dogruya ilk inanca sadik kalmanin neticesidir, yani insanlar bir nevi hastadir...

Pusat yine alayla giilimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser yazmak, insanlari
aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi porsiik gdnliinii aydinlatmak sevdasina kapiliyor,
bunun icin de genc ve glizel bir kiza musallat olup kendini biisbiitiin kepaze ediyorsun... Biitlin
insanlara birden "ilk inanca sadik kalma hastaligi" teshisi koyan (inlii filozof, acaba kendisinin bu
igrenc hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:
- Yanihyorsunuz ylizbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa da ben Leyla'ya bir ask icin
degil, busbutiin baska ve asktan daha ciddi bir mesele yliziinden sokulmaya c¢alisiyorum. Fakat ne

yazik ki...

Selim, onun s6zlni siddetle kesti:
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- Aski ciddi bir mesele saydigina gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla'ya bahsetmek
istedigin asktan daha ciddi mesele de sliphesiz evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona
fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yasi karistirmayin yiizbasi bey. Siz de kendinizden yirmi bes yas kii¢lik bir kiza asik olabilirsiniz.
Pusat, bu soézler izerine Ofkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek, sézlerini sdyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da... Selim'in alayli sesi ¢inladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine de mi vakifsin? Bu hezeyani
hangi fal kitabinda gérdiin? Yahut hangi cingene karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Higbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat'in yliziindeki batiin istihza cizgilerini silen bir sogukkanlilikla:
- Levh-i Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkac saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.
Selim'in 6fkesi kabarmaya bashyordu:

- Leyla'ya da Levh-i Mahfuz’'da gordiiklerini mi anlatmaya ¢alisiyordun?
- Hayir!

- Ya ne soyluyordun da kizcagizi Girkitliyordun?

- Ben kimseyi Urkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o urkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin biylikliglinden Grkiyordu.
- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim'in gozleri simseklendi:
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- Budala! insan bildigi seyi baskasindan duyunca tirker mi?
Yek ¢ok sakindi. Gulliimseyerek egildi. Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden trklyordu.
- Ne tavsiye ediyordun?
- Harekete ge¢mesini...
Selim her saniye Ofkesi artarak kinli gdzlerle bakarken Yek sézlerini tamamladi:
- Leyla Mutlak tahtin varisidir!
Selim Pusat, bu stinepe deliye daha fazla tahammil edemezdi. Cilginca bir 6fkenin verdigi kuvvetle
onlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir hizla, kafasina indirdi. Ayni anda biitiin sehirde
1siklar kesilmis, ortalik zifiri karanhga gomiilmisti. Yek'in boyle bir vurus alinda sag kalmasina imkan
yoktu. Pusat, tekrar yanan elektriklerin 1sig1 altinda kanepenin parcalandigi yere bakti. Yek'ten eser
yoktu...

10. B6liim
Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti. Selim’in durumu higbir
zaman iyiye dogru gitmiyordu ama bu derece hizli bir degisme de simdiye kadar gérilmemisti.
Digsardan gordlgi sey sadece 6fkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal almisti ki, Ayse
sormadan soz sdylemiyor, dakikalarca gozlerini bir yere dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu.
Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki, bir r(ih
ve akil hastasinda bulunmasina imkan yoktu.
Ayse, yalnizlik insani yipratir diye distintyor, Selim'i yalnizliktan bir kurtarabilse, bazi kimselerle hasir
nesir edebilse bu hiiziin ve agiga vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini saniyordu. Selim,

hoslanmasa da yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanismak istiyorlar. Kabul
edersin, degil mi?, diye sordu.

Selim, diizensiz birlik gormis subay gibi bakti:

- Arkadaslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle dgrencileri ayni zamanda cagirmakla bir disiplin mahzuru yok mu?
Ayse sefkatle gliliimsedi:

- Neden mahzur olsun?

www.atsizcilar.com Sayfa 60



- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes ederse bundan bir laubalilik
dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok. Ogreten ve d6grenen var. Ders
disinda talebelerimizle pek samimf sekilde konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak istidadi
gosterenleri de usuli ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozukga distinceler, diye soylendikten sonra, talebelerin herhalde su kahraman kizlar
olmali, diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir Grperti duydu. Bir an igin gozlerinin 6niinden Leyla
Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi icine gémilerek:

- Peki, dedi. Tanisalim.

%k %k %k

Ertesi glin kapi ¢alindig1 zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun ¢ocukca sorularina yari saka,
yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya (g kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasitalarda gordgu cirkin ve
bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden bire karsisinda U¢ tane glizel ve kibar duruslu kiz gériince
ferahlamis ve onlar igin "Siir kadar glizel" diyen esine igcinden hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:

Sana talebelerimi takdim edeyim, diye s6ze basladi. Fakat Selim takdime mani oldu:

- Ben onlari taniyorum...

Ve ellerini sikarken ilave elti:

- Hocaniz sizi bana ezberletti.

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hig ilgilenmemisti. Leyla'nin gelmesini
bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse'yi dinliyor ve Selim'i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden ¢almasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri karsilamak icin odadan gikarken:
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- Tarih hocaniz nasil bir kadindir?, diye sordu.

Kizlarin Gi¢li birden glilimsedi. Bu glilimsemelerde, ¢evresine nese sagan bir insanin hatirlanisindaki
hususiyet vardi. GUntuli cevap verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini ¢cok iyi 6gretir. Fakat zavalli cok bedbaht. Kisa araliklarla kardesini,
kocasini ve ¢cocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Caml Koru'daki bu yalniz dolasmalar geng bir dulun avunmasina mi isaret diye
duslindu. Disaridan giilisme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:
- Bu kahkahalar biyik bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislari glizel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun farkina varmadan 6gretmen
hanimlar iceri girdiler. Selim, kapiya sert bir nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu. Ayse'nin sesi Selim'in
zihnini kargasaliktan kurtardi:

- Fizik Hocasi Leman Pinar... Tarih Hocasi Kadriye Kozanl...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla'y1 dislintyor, konusulanlari dinlemiyor,
sorulanlara tek kelimeyle cevap veriyordu. Onun yine daldigini, konusulanlari duymadigini Ayse
anlamisti.

Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gegirdigi felaketlerin verdigi kalenderlikle boyle zoraki
sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin
herhalde mihneti kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en ¢ok konusan oydu. Vakalar,
fikralar anlatiyor, dinleyenleri gildiirtiyor, kendisi de giiliiyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi. Umumiyetle dersler, mektep,
mektep hatiralari Gizerinde gegen sozlerin hicbir cekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi ki, kizlar
ogretmenleri karsisinda ¢ok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden dislincelerine
dalmak tzere iken, 6gretmenlerin konusmalari arasinda, Guntili’nin kendisini seyretmekte
oldugunu fark ederek gézlerini ona gevirdi. Bu kizi taniyordu. Fakat nereden? iste yine o garip ve
anlasilmaz sikintiya diistiyordu. Kendisine bakan bu yesil gozler hi¢ de yabancisi olmadigi halde
asinaliginin ¢ok eski, tasavvur olunamayacak kadar eski bir zamanda olmasi intibai Selim'i cileden
cikariyordu. Guntili, butin odayi kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait?, diye soruyordu.
Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?... Tabii, hocanizinkiler mistesna...

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?
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- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Guntali mahcup ve tath bakislarini Selime dikerek sustu. Nurkan sordu:

- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri miizigi cok severim.

-Yani?

- Marslari...

Pusat tok ve kerkin konusuyordu. Aydolu, gézlerinden ziyade dudaklariyla glilimseyerek s6ze karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi?

- Mars da calar, ama ondan bir defa Cardas'i yahut Karmen Silva'yi dinlemezseniz yazik olur...

Guntald, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini cevirmeden:
-Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi'ni da cok glizel calar, dedi. Herhalde bu marsi cok seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hus(si diistincelerini, zevklerini, isteklerini, bilenlerden hazzetmezdi. Alayli bir
tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?

Geng kiz gozlerini kitaplardan cevirerek Selim Pusat'a bakti:

- Keramet degil, istihrac, dedi ve acikladi. Asker oldugunuz icin marslari seviyorsunuz. Marslar
arasindaki tercihiniz de sliphesiz bestelerine ve isimlerine gére olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir
glzellik oldugunu kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince agik veya silik birgok hatiralariniz
canlanmiyor mu? Arkadashgin en 6zllist askerlikte olacagina gore sizin gibi firtinali hayat yasamis bir
askerin bu kelimelerden ve bu marstan zevk almamasina imkan var mi?

Selim Pusat bu sozlerde kendisine bir meydan okuma oldugunu vehmetti. Fakat bunun lizerinde
durmayarak kizin gézlerine daldi. Bu gozleri nerede gérmis oldugunu hatirlamaya ¢alisiyordu.
Bakislarini, kizin hem munis, hem de yirtici gézlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hig asker var mi?, diye sordu.

- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var
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- Neden kara subayi degil de deniz subayi?
Deniz subayligl daha eglenceli, daha hos... Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz? Eglence arayanlar subay
degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gére diinya zevk arayan insanlarla doludur ve askerler de
zevk pesindedir. Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme
zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz...

Guntdld nazik bir gilimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sézleri dinliyordu. Yizi
pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de Selim'in son sert sozleri
Gzerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse s6ze karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri distincelerinle cocuklari korkutacak-sin. Unutma ki, onlarin i de,
askerlikten sonra en biylk fedakarlik meslegi olan doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim'in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen kanaatleri ugrunda zaman ve
mekan dinlemeden gikislar yaptigini isitmisti. isi tatliya baglamak icin yine saka yoluna sapti:

- Selim Bey, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas sayilirsiniz. Kiigiik bir farkiniz
var. Siz insanlari agik havada 6ldiiriirsiinliz, onlar dam altinda 6ldiirtir. Onlar da, siz de 6ldiirdigiiniz
insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriye, sertlesen havayi yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini dikkatle dinliyor ve
oyalaniyordu. Hatta digerlerini glildiiren hikayelere giilimsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif
kizlarindan birinin Lale Devri hakkindaki soruyu: "Efendim, Lale Devrinde laleler acti" diye
Ozetleyivermesi cok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yizlii eski subay tarafindan da begenildigini gériince sevke geldi:

- Selim Bey! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlari hi¢ begenmeyeceksiniz dedi. Bir altinci sinifim
var. ilkokuldan yeni gelmis kiigiiciik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz ne dedi, diinyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi bilgiyi iyi kavrayamayan
kizcagiz, iskender'in hicbir diisman askeri 6ldiirmeden bu zaferleri nasil kazandigim sordu. Bunu
nereden ¢ikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki, iskender
ordusu dirsek dirsege harp ederdi ciimlesini, diismana dirsekleriyle vurarak harp ederlerdi diye
anlamis. Dirsek vurusu ile de insan 6lmeyecegi icin...

Tarih 6gretmeninin hikayesi gllismelerle kesilirken Selim'in alayci s6zleri isitildi:

- Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin parlak gelecegi insanin
gozlerini kamastiriyorl...

Aydolu itiraz etti;
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- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif cocuklarina bile miisamaha etmedikten sonra bizi
mutlaka top yek(n sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif cocuklarini bebek mi farz ediyorsunuz? On bir, on iki, on Ug yaslarindaki kizlar bir harbin
nasil yapildigini bilmezler mi? Bu kiiclikler moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse
kendilerine 6gretmeden biliyorlar. Clinkil ¢evrelerinin manevi havasi onu icap ettiriyor. Boyle menfi

bir manevi hava yerine mispet bir manevi hava icinde olsalardi askerligin de ne oldugunu 6grenir ve
kafalarini havai seyler yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konustugu kanaatine varmis ve her zaman oldugu gibi melankolisine
gomilmisti. Artik konusmuyor, baktigini gérmiyor, séylenenleri isitmiyordu. Beyni iki nokta
arasinda gidip geliyordu. Leyla ve Glntlu... Leyla'yi nigin dlistindUguni bilmiyordu. GlintlliG'niin
gozlerini, bu gozleri nerede gordigiint distinlyordu. Bu gozler Selim Pusat'a bir seyler soyliyor, bir
seyler hatirlatiyordu. Uziicii olan sey bu sdyleyis ve hatirlatisin acik ve aydinhk degil de sisli ve
dumanli olmasiydi. Bir ara, acaba kizin glizelliginin tesiri altinda mi kaldim diye disiindii ve Gglinii de
dikkatle stizdii. Hayir, hayir!... Oyle olsa ilkdnce Aydolu'nun tesirinde kalmasi icap ederdi. Ciinkii bu
kizin o kadar carpici giizelligi, yliziinin o kadar diizgiin cizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde
kalamayacak erkek distinilemezdi. Ya Nurkan? Onda carpici degil, isleyici bir glizellik gbzleri
kamastiriyor, insan ona baktik¢a daha giizel buluyor, glizel buldukga tesiri altinda kaliyordu. "Kiz"
kelimesinin bitin inceligi bu muhtesem kizda tecelli etmisti. Glintilu ise ne biri kadar carpici, ne
oteki kadar isleyici idi. Ama garip bir blyus, kuvvetli bir gekiciligi vardi. Galiba bu gekicilik
bakislarindaki fisundan geliyordu. Fakat onu nerede gérmusti? Selim, ylzintn kizardigini sezdi ve
icinde yaman bir sikinti duydu. Bu meclisten ¢ekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek lzere Ayse'den miisaade almalari onu birdenbire ferahlatti. Kabustan kurtulmus bir
insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik Ogretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte kalkmista. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri gecirmek igin ¢iktigl zaman, tarih 6gretmeninin kitap raflarini dolastigini ve bir kitabi
cekerek karistirdigini gordi. Kadriye Kozanlh giilimseyerek "Su kitabi okumak isterdim" dedi. Elinde
Fuzd@l'nin "Leyla ve Mecn(n'u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle birden Leyla'yi hatirladi ve biyik bir
bilmeceyi ¢cozmek isteyen insanlarin sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslektasiniz Leyla Hanim'i tanir misiniz?

Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:
- Prenses Leyla'yl mi soruyorsunuz?

Selim sasirir gibi oldu:
- Hayir efendim. Tarih 6gretmeni Leyla... Leyla Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat'i donduran bir sogukkanlilik igcinde cevabi verdi:
- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanlis 6grenmissiniz. Leyla Mutlak degil, Leyla

Mutlu olacak. Su geng tarih hocasi.

- Prenses Leyla...

www.atsizcilar.com Sayfa 65



11. Bolim

O gece yemekten ve Tosun'un uyumasindan sonra ¢alisma odasina gectikleri zaman Ayse Pusat
memnundu. Hatta kocasinin kiigliik masa lzerine igki sisesiyle kadehini koymasindan da, her
zamankinin aksine olarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Selim'in buglinkii konusmalari, ilk
gordgi kimselerle askerlikten baska konular izerinde de bir iki s6z etmesi hayirli bir baslangigti.
Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup herkese benzemeye baslasa, biitiin erkekler gibi kadin
meclislerinden zevk alma yoluna girse, geng ve glzel kizlarin sohbetinden hoslansa icine gomildigu
rah hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek, Ayse de aile ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi ¢ok az yemis, kitap odasindaki masasina hi¢ oturmamis. Ayse kendi masasina
gecip vazife kagitlarini yaydigi zaman o muttarit, sonsuz gezinmesine baslamisti. Bu gezinme yalniz
icki icmek icin arada bir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi, bu gezinmeyi, bu sik(tu hayata dénmenin
baslangici diye kabul ediyor, Selim tGzerinde yeni bir deneme yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisine
hi¢ bakmadan gezi-nen kocasini seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralari ne kadar hostu, degil mi?, diye s6ze basladi.

Selim'in cevabi kuru bir "evet" oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik olarak verdigini, baska bir konu
Uzerinde derin bir diislinceye dalmis oldugunu anladi.

Selim'in kafasi Leyla'ya, daha dogrusu Prenses Leyla'ya, tahtin varisi Leyla'ya, Leyla Mutlak yahut
Leyla Mutlu'ya takiimisti.

O mendebur Yek, Leyla icin tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin hezeyani, yahut kendisinin
kralci sahsiyetiyle alay eden bir kiistahin uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanli da deli degildi
ya... Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Tlrkiye'de prenslik, prenseslik bulunmadigina
gore bu unvan nereden c¢ikiyordu? Stphesiz Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak icin séz birligi etmis
olamazlardi.

Ayse, tesebbislerinden kolay vazgecmezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, klttrind nasil buldun?

Selim ickiyi siklastirmis ve yizi kizarmisti. Mistehzi tavrini takinarak cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim i¢in zekalari hakkinda bir sey diyemem. Kiiltirlerini lgmeye de benim
kaltlrim elverisli degil. Fakat zihniyetlerini hi¢ begenmedigimi soyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gordiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette ki kusurludur.

Ayse, kocasina inat¢l ve masum bir cocuga bakar gibi bakmaya alismisti:
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- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi séyledi. Otekilerin zihniyetinin de ayni oldugunu nereden
cikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha igti:
- Karsiki cahliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da diisman var demektir.

Ayse glilimsedi:
- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gérsen onlara daha ¢ok isinmaz misin?

- insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker cesurdur diye alkislanmaz
ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri dustincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi. Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuz@li’'nin Leyla ve Mecnln'u miihim bir eser midir?, diye sordu. Ayse, isi sakaya vurdu:
- Miihim bir eserdir, ama icinde hicbir askerf fikir yok!

Selim gozlerini Ayse'ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir hiddetlenmenin degil, tereddiidiin
mahsulii idi. Nihayet tereddidiini yendi;

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...

Selim bu tanismayi degil, fakat Leyla'nin tanismistik demesini hatirliyordu:

- Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap cok ilgi cekici idi. Selim, esinin 6nlinde durarak;

- Bu nasil is?, dedi. Bir insanin adi stipheli olur mu? Nifus kagidinda ne yaziyorsa odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla'yi nerden cikardigina sasiyordu. Selim masanin
basindan ¢ekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor?, diye sordu.
Ayse'nin hayreti katmerlesmisti. Kocasinin bir insanla hu kadar ilgilenmesi fevkalade bir seydi. Hazir,

Selim konusmaya, sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis aldkayr kesmekten korkarak derhal
cevap verdi;
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- Prensesligin nerden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep prenses derlerdi.
Zannedersem bu, fevkaldade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu kizin 6yle vakur ve asil bir
hali vardi ki, 6gretmenlere bile saygi telkin ederdi. Caliskanligl, zekasi normaldi. Normalin stiinde
olan tarafi asaleti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hiirmet dolayisiyla kimse
mahremiyetine sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen 6gretmen olarak talebelerinden Leyla'yi mi Gstlin bulursun, yoksa buginki kahraman kizlarini
mi?

Ayse biraz dustundi:

- Leyla'yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan da yedi sekiz yil gectigi icin intibalarim zayiflamistir.
Fakat cocuklarin bilgi ve ¢aliskanlik bakimindan her sene biraz daha geriledigini dikkate alarak
diyebilirim ki, benim kahraman kizlarim senin Leyla'ndan Gstindr.

Selim, Ayse'ye bakti:
- Neden benim Leyla'm oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecn{n diye mi bakmaya basladin?
Ayse yine sefkatte gilimsiyordu:

- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip yapmamak hususunda bir
tereddit gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirim. Fakat kahraman kizlarimi almak istersen... Vermem!...
Selim'in yuzi 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kral dogurduklari igin mihimdir.
Leyla Hanim hicbir zaman bu serefe erisemeyecegine gore gercekten prenses olsa bile...

Cumlenin arkasi gelmedi, 6nine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse, nicin s6zini kesti diye
kocasina bakmak icin basini kaldirinca onun pencere 6niinde durmus oldugunu gordi. Selim tul
perdeyi kaldirmis, dikkatle ve gayet seri bir ylizle sokagi seyrediyordu. Glinlin her saatinden tenha
olan sokagin, bu gece vaktinde bisbiitiin bos olmasi gerekirken Selim, gézlerini neye dikmis
olabilirdi? Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun aksak adimlarla
gecmesiydi. Pusat, iki gece dnce olanlari hatirladi. Tahta kanepeyi kaldirip Yek'in tepesine indirmisti.
0 simsek gibi hizli darbeden kurtulmak icin bu ihtiyarin ne cevik ve atik bir insan olmasi lazimd.. iste,
belli ki, kendisine hicbir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini gérdigii zaman Selim bu kadar
hayret etmemisti. Simdi melunu tekrar goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak ediyordu. ihtiyari

disinda dudaklarindan "algak" kelimesi dokildi. Ayse heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime soyllyorsun Selim?, diye sordu.
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Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi, Ayse yerinden firlayarak pencereye
yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir hayalet mi gérmisti? O zaman kafasinda bir aydinlanma
oldu. Selim e bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta Hig¢ kimse yok.

- O melun oyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse'nin bakislarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta miidi? Yoksa ¢cok mu sarhostu? Onun
durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini kesmemeye calisiyordu. Yek'i nereden
cikarmisti? Yek'in manasini biliyor mu idi? igindeki Gimitsizligi yenmek isteyen bir irade ile, tipki bir
doktor gibi teshis pesinde idi. Fakat nerden baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin
ruhunu perisan etmek istemiyordu. S6zi agan yine Selim oldu;

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi?

Osmanlilar'dan baska Tirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina gére Osmanli Hanedani akla
gelebilirse de bu ailede Leyla adinin kullanildigini zannetmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani, yani Kirim
Kireyleri var, ama bunlar asagi yukari iki asirdan beri hanhgi kaybettikleri igin unvanlarini da
kaybetmis sayilabilirler.

Selim iciyordu:

- Su prensesin soyadi tizerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da takma bir isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir cocugun takma ad taslyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de icmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bi¢cim 6gretmensiniz?, dedi. Bir subay, béliigliindeki biitin erleri, soyu- sopu, ailesiyle bilir. Siz
bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.
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- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi 6gretmeni vardir ki, o
siniftaki bitlin talebenin her seyini bilir. Leyla'nin sinif 6gretmeni ben degildim.

- Kimdi?
- Zavalli kadin oéld.

Selim bu habere "yazik" diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina duyulan bir acima degil,
kapanan bir kapi icin yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir geng kiz da olsa bagka birisiyle béyle derinden ilgilenmesine cidden seviniyordu.
Kocasindaki 6lim sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf alakayi bile memnuniyetle
karsiliyordu.

Fakat Ayse'nin yirek ferahligi uzun stirmedi. Selim her zamanki sessizliginin icine gémiulerek biyik
odadaki muttarit gezinmesine baslad!. iyice sarhostu. Yiiziinde kindar bir giilimsemenin izleri vardi.
Bir seyler soylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip olmayacakti. Bu
sessizligi, bu icine kapanikhigl Ayse'yi bedbaht ediyor, yliregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali
doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve ¢cenesini avuglarina almis oldugu halde, kendisine asla bakmadan
ylriyen kocasini seyrederken, 6lmis olan hayat arkadasini bir filimde goren talihsiz bir kadina
benziyor, i¢leniyordu. Hatta agliyordu. iki damla gdzyasi yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yiirimesine, konusmasina ragmen Selime yasiyor denilebilir miydi?

Ayse kederli duslincesine dalmis giderken birdenbire kapi ¢alindi. Gecenin bu saatinde gelen olmazd..
Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan daha fevkalade bir sey oldu. Selim, kapiyi agmak
Uzere asaglya yoneldi. Halbuki kapi agmak adeti yoktu. Ayse bile kapiyi anahtarla agarak igeri girerdi.
Kocasinin nasil bir degisiklikle kapryl agmaya gittigini distinirken Selim asagi kata inmis, kapiy1 agmis
ve karsisinda postaciyl bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunlari dislinecek halde degildi.
Makbuzu otomatik olarak imzalamis, kapiyi sertce kapamis ve telgrafi agmisti. Goziine ilk carpan sey
telgrafin ¢ekildigi yer oldu. Hayret! Erzurum'dandi. Erzurum'da higbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin
diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat'a idi. Sonra ne zaman gekildigine bakti. O glin ve asagi
yukari Gi¢c saat 6nce c¢ekilmisti Meraka benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

"Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip Hanzade'dir. Elde edilecek diger
mallmat da incelemelerinize medar olmak lizere bildirecektir. Hirmetler."

Bu mithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi: Yek. Yarim saat dnce Selim’in kapisi dniinden
gecen Yek...
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12. Bolim

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. ici istirapla dolu idi. Leyla ve Yek, iki muamma halinde
beynini oyuyordu. Bu ikisini de gorecegi, bulabilecegi tek yer Camli Koru idi. Adimlari kendisini oraya
suriikledi.

Camli Koru, Selim Pusat'a her zaman sirprizler hazirlamisti. Bu sefer de dyle oldu. Saatlerce
dolastiktan, birkac¢ defa girip ciktiktan sonra Leyla'yi veya Yek'i degil, eski arkadaslarindan Tahsin'i
buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi. Sakaci, so6z eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.
- Burasini bana yakistiriyor musun?

- Senin igin bigilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin, insanlardan hoslanmayanlarin yerine konmaz
zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu arar-san buraya senden baska kimsenin girmemesi lazim, ama
giriyorlar iste...

Selim gliliimsedi:

- Su soylediklerine gore, bilakis yalniz benim buraya girmemem lazim. Ask denilen hastaliktan uzagim,
insanlara bayiliyorum. Hatta coluk cocuk makdlesi kiz ve kadin meclislerinde bile bulunmaya
basladim. Zarara gelince de goriyorsun ki, hig bir kaybim yok. Zamanimi nasil harcayacagimi
bilemeyecek kadar bahtiyarim. O ylizden buralarda dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesinde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki tasnif icin bir
komisyon kurduk Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder misin?

Selim hig diisiinmedi. is, her ne olursa olsun, bir baltaya sap olmak, issiz, gligsiiz dolasmaktan iyiydi.
Kabul etli.

* %k %

Ertesi glinli vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir takim yasli emeklilerden
mirekkepti. Adamlarin kalibi Selim'in hi¢ bosuna gitmemisti. Askeri edalari yoktu. Basibozuk softalari
andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda ¢ogu, Pusat'i tanidiklarini Tma eden sozler soylediler.
Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina oturduktan sonra artik hig yizlerine bakmadan basini
evraka egdi. Kendisine tembih olunan sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini kaydetmeye ve birbiriyle
ilgili olanlari dosyalar halinde toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, 6nlindeki kagitlarla ¢cok ilgilenmisti. Yakin tarihin askerligini, kumanda sanatinin
inceliklerini gbsteren yazilara dalinca, adeti lizere, cevresiyle bitin baglari kesilmis, hatta is
arkadaslarinin ara sira birbiriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
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kendilerinden olmadigini ilk gériiniiste sezmislerdi. Ustelik onu, kendilerine gére ¢ocuk, acemi ve
bilgisiz goriyorlardi. Yalniz algak gonilligiint begenmislerdi. S6ze karismiyor, sorulmadan
konusmuyor, gigligi olursa fikir danisiyordu.

Selim (g bes glinde isini kavramis ve odaya goz atmaya baslamisti. Sekiz kisiydiler. Kendisinden baska
hepsi altmisini agsmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de vardi. Fakat ¢alismalarinin metotlu ve sistemli
olmadigi apacik goruliyordu. Bir de su vardi ki, ara sira kendi aralarinda yaptiklari konusmalarin
konusu askerlik veya harp tarihi degil, din ve tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din
Gzerinde bir tartisma yapmamisti. Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini
anlayamiyordu. Hele askerlige hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi ¢ok garibine
gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman ¢alisma masalari yemek masasi haline geliyor, tath konusmalar arasinda
yemek yeniyordu. Selim, evden yemek getirmedigi icin 6gle yemegi yemiyor, ¢cok hoslandigi vesikalari
okuyarak 6gle tatilinde de ¢alismaya devam ediyordu, is arkadaslarinin ara sira nébetlese odadan
kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. ilerdeki kiiciik bir odada teker teker namaz
kilyorlardi. Bunu kesfettigi zaman "Bahtiyar adamlar" diye diislind(i ve gozlerini pencereden dikerek
uzun uzun dald.

ise basladiginin dérdiincii mii, besinci mi giiniinde idi, masa komsusu kendisine bir sey sordu ve
Selim, yliziine bakmadan yaptigi kisa konusmada yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu
gorerek basini ona gevirdi. Ayni anda hayretler icinde kaldi. Clink(i bu adam su mendebur Yek'in ya
ikiz kardesi, yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor, fakat Pusat sdylenenleri asla
duymadan masa komsusunun yiziine bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hicbir zaman goriilmemis oyle
bir sertlikle yapilmisti ki, herkes isini birakarak Gozlerini Selim'e dikmis ve dostca olmayan bakislarla
onu stizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.

Soyadiniz Yek ini?

- Beriki gllimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam "d{i" yi tercih ederdim. Clinkl yekle daha ziyade iki bir, di ile ise
dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek (izere iken odaya giren bir hademe:
- Osman Bey! Mudir Bey sizi istiyor, dedi.

Osman Bey masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Ylzi-nUn bitin benzerligine ragmen
Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu benzeyis?
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Odadakilerden biri Selim'i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Donmedir.

- D6nme mi? Hangi millettin dénmesi?

-Alman Yahudisi'dir. Asil adi Oskar iken Misliiman olunca Osman'a ¢evirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser'dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tirk imlasiyla yazmaya basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Musliman olmus? Asil meslegi nedir?

- Hitler idaresinin baskisina ugradigi icin Misliman olmus diyorlar. Memleketinde sarkiyat profesori
imis, Tlrkge, Arapga, Fars¢a’dan baska birkag¢ da Avrupa dili bildigi icin asker olmadigi halde
komisyona aldilar.

Pusat din veya tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeyle benzettigi icin bu isten hoslanmazdi. S6zii
uzatmadi. ileriki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini cekmisti. Tasavvuf lizerine
konusuyorlard. Biri Kuran'dan ve hadislerden taniklar getirerek tasavvufun hakiki islamiyet oldugunu,

oteki de yine ayni kaynaklarin yardimiyla bidat sayilmasi gerektigini ileri slirliyordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak birgok isimler gegiyordu: Muhyiddin-i Arabi, Mevlana, Kemal-
pasazade, Civizade...

Minakasacilar, arada bir misralar veya beyitler de soéyliyorlardi. Bir tanesi aklinda kaldi:

Tasavvuf yar olup bar olmamaktir,
Gul-i glilzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak glizel mi, derin mi, sathi mi oldugunu anlamaya ugrasirken yani
basinda:

Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser soyliiyordu. Selim onun gozlikler
arkasindan bakan gozlerini Yek’e benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine
donduginid anlamadigi bu eski profesore bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?, dedi.

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda higbir fikrim yok.
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Fiser, mistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:

- Bunlarin ¢ogu tasavvufu islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve Manihaizm’in ¢orbasidir. Tuz ve biber
olarak da icinde epey Hiristiyanlk ve Yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve Manihaizm’i asagi yukari yalniz isim olarak biliyor, hele savas aleyhinde olan
Budizm’den nefret ediyordu. Bu fikrin, savasci bir din olan islamiyet’e girmis bulunmasini

garipseyerek:

- islam buiyiikleri arasinda bu hakikati bilen kimse yok muydu? Neden énlemediler?, diye
sordu.Osman Fiser'in cevabi ¢cok garipti:

- Bu domuz Yahudiler, Misliman olarak Misliimanhgi bozmak i¢in bu bidatleri soktular.

- Yahudilerin Mislimanliga Maseviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin de bilmedigi eski dinleri
neden 6ne sirsinler?

Osman Figer:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. "lyi bir imam olmak icin énce iyi bir
haham olmak sarttir".

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin nigin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz Yahudi degil misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret ret manasina gelebilirdi. Selim, sorgusunu birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?

Osman Fiser basini 6nlindeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye, odanin camekanindan agaglar ve giceklerle goze ve goniile hos gelen bahgeye
bakarak diisiindikten sonra basini evraka egdi. Bu adama 6fkelenmis, ayni zamanda da ilgi cekici
bulmustu. Onun, kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde agiimasi tuhafti.

Selim bu goreve basladigindan beri ilk defa bir i¢ sikintisi duydu. Sebebini disiindii. Osman Fiser'di.
Tasavvuf, Budizm falan diyerek huzurunu kagirmis, bu lizumsuz sagmalarla vaktini almisti. Fakat asil
beldlisi adamin Yek'e benzeyisiydi.

O aksam eve dondigi zaman tasavvuf hakkinda Ayse'den 6teberi 6grenmek niyetinde idi. Fakat onu

lzgln bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor gerekip gerekmedigini her zaman Ayse
tayin ederdi. Bir sey sdylemedigine gore hastalik miihim degildi.
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Ayse'nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak endisesizce ¢alisma odasina
geldigi sirada Selim Pusat damdan diser gibi, Ayse'yi adeta saskina dondiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim'in boyle bir konuyu 6grenmek istemesi, miibalaga ile
soylemek gerekirse, tarihte yeni bir cagin acilmasi kadar miihimdi. Bunu Selim degil de Tosun sormus
olsa Ayse yine bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi. Kocasi artik hayattaki
meselelerle ilgileniyordu, askerligin disindaki gercekleri de kabulleniyordu. Ayse'nin dilinin ucuna
gelen ilk s6z "Bu da nereden esti?" gibi bir seydi. Fakat sdylemedi. Selim'i Urkitmemek lazimdi.
Kendisine boyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyor-mus gibi gériinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat'in verecegi alayl karsiligi bekledi.
Bu gece Pusatta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar sert ve degismez kaideler
manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse'nin saskinhigi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari
soruyordu? Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda hicbir sey bilmedigini, bilmeye de lGzum
gormedigini ¢ok iyi biliyordu. Tasavvuf i¢in Selim'den beklenen diisiince "dilencilik felsefesi" gibi bir
sey olabilirdi Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi, 6grenmek istemesi Ayse'ye Tosun'un
hastaligindan dogan (zintlyl adeta unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir, ama insanlarin kendi duygu ve distinceleri-ne, kendi mizaglarina gére
degisik sekilde anlayacaklari ve birbiriyle ¢ekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tiirli mezhepler
arasindaki catismalar da bunu gosteriyor. Tasavvuf, teferruata ehemmiyet vermeden genis bir
misamabha i¢inde ve yalniz sevgiye, iyilige dayanarak insani, diinyayi, kainati, Tanri'yi anlamak
sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser'in sdylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta Budizm, Manihaizm, Hiristiyanlik gibi yabanci tesirler de var midir?, diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim'in agzindan Budizm veya Manihaizm kelimelerini duymak Tosun'un
Yunus Emre'den bahsetmesi gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf bitin dinleri, bitin insanlari kavrayan bir felsefedir.
Ayse, ancak bir askere yarasan ylzle kendisine bakarak, vurus-kirisin aleyhindeki tasavvufu 6grenmek
isteyen kocasinin, s6zli nereye getirecegini merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim'de bir yumusama

mi baslamisti? Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken Pusat yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?
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Ayse, Once askerlige, savasa, savasl kazanmaya faydasi var mi diye soruyor sandiysa da dyle
olmadigini hemen anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ila¢ bulunamaz.
- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi taniyor musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak istiyordu. Ayse birkag saniye
disindikten sonra cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da 6rnekleri var. Gegende bizi ziyaret ettigi zaman
tanidigin Kadriye Kozanli'nin amcasi bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi ¢alisiyordu, yoksa soyleyip sdylememek icin karar mi
veremiyordu, belli degildi. Sonunda soyledi:

- Senin ¢ok merak ettigin Leyla'nin, tarih 6gretmeni Leyla'nin babasinin da pek bilyiik bir mutasavvif
oldugu herkes tarafindan soylenir...

13. B6liim
Bayram giinlerinin glizel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir gezintisi hazirlayarak Selim igin
bir eglence, kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi diistinerek, en ince
hesaplara kadar inerek planini yapti. Yeni agilan, daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan, adi da
Huzur olan ¢ayhanede kahvalti edildikten sonra kiyl yolundan Camli Koru'ya gidilecek, glines batarken

donilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli ile bir iki 6gretmen daha ve Ayse'nin g sevgili kizi ¢agirilacakt.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunmayacagi hakkinda hicbir fikri yoktu. Kocasl,
Ayse'yi tas sessizligi icinde dinlemis, sonra yine disariya iz vermeyen bir yiizle:

- Guzel olur. Yalniz bir eksigi var, demisti.

- Nedir?

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...

Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:

- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...
Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun séziini kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla'ya lizum yok!

"Kahraman kizlar" tabiri bu sefer Ayse'nin hi¢ hosuna gitmedi:
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- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari icin bu tabirle bana kiiciimsenmis gibi
geliyorlar. Halbuki kendilerini ¢cok severim. Onun icin, rica ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, G¢linii birden anlatmak icin kullaniyordum.

Ayse'nin sustugunu goériince yine alayci tavrini takinarak;

- istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Giin... Isiklardan yapilmis bir mahser...

Isik Kizlar tabiri Ayse'nin hosuna gitmis olmakla beraber;

- Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat gllimsiiyordu:

- Nedeni var mi? Olileri bile ayaga kaldiracak kuvvette (¢ 1sik... Mahsere yarasan kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola dékilmesin diye fazla bir sey séylemedi. Zoraki bir glilimseyisle:

- iste, sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir drnek... Isik Kizlar cidden giizel ve onlara
yarasan bir tabir. Edebiyat 6gretmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Giintilii ve Nurkan icin Kahraman Kizlar yerine
Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda s6zsiiz, imzasiz, térensiz bir anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi'ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli'nin fikralari ve niikteleriyle cok hos gecti. Bu dertli
kadin, mihneti kendine zevk etmenin sirrina ermis, hem guliuyor, hem de yanindakileri
neselendiriyordu.

Gulmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini, sezdirmeden daimf bir kontrol
altinda tutan Ayse, dinler goziktiigi halde onun Kadriye'yi dinlemedigini, kendi dleminde baska
disincelere daldigl, hatta belki de nerde olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta
gecikmedi. Halbuki bu glint sirf onun igin diizenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler dislintyor ve altinci duygusuyla, birisince kontrol
edildigini seziyordu. Manevi bir silkinisle, daldigi alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayse ile
g0z goze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile bakislarini Giintili'ye cevirdi
ve onun kendisine dikilmis bakislariyla karsilasinca tirperdi. Bu bakislar ona hi¢ de yabanci olmayan
korkunc pars bakislariydi. Fakat nerde gérmiistii? iste yine ici aci ile dolmaya basliyordu.

Ayse, GlintlllU'nlin de Selim'i kontrol ettigini gérmus, kocasinin anormal rih durumu kizlar tarafindan
anlasiimasin kaygisi ile ve sakayi da elden birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu giiniimuiziin simdiye kadar gecen dakikalarinda bir tat yok
muydu?

- Yok, olur mu? Hele Kadriye Hanim'in fikralari...
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Ayse, "Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi" diye distnirken Glintlli'nlin s6ze karistigi
goruldu:

- En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim'de ne tesir yaptigl anlasiimadi, ama birden Ayse'nin gonli Gzlintlyle doldu. Selim'in
dinler gozikiip hicbir sey dinlemedigi, yani anormal hali anlasilacak diye ici burkuldu. Glntili
bilmeden Selim'in gériinmeyen yarasina basmisti. Ayse boyle distniyordu.

Halbuki Gintili bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur Cayhanesi'ne geldikleri dakikadan
beri bu acayip adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf dislinceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba neler
diistiniiyordu? Basindan gegen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zayif iradeli bir adama benzemiyordu.
Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve hayatindaki bliytk sarsinti atlatildiktan
sonra onun huzur icinde yasayan, bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlk,
bu gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri degildi.

GUntlb ona dikkatle baktigi zaman Selim'i olgun bir subaya degil, toy bir saire benzetiyordu. Kadriye
Kozanh'nin herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi, daha dogrusu onlari isitmedigi
muhakkakti. Glntuli bunu kendi kendisine ispat etmek icin "En ¢ok hangisini begendiniz?," diye

sormustu.

Ayse icinden "Eyvah, firtina kopacak" diye tasalanirken Selim'in alay mi, ciddi mi oldugu anlasiimayan
o tavri takindig1 gorildi ve arkadan:

- Hepsi birbirinden guizel, dedigi isitildi.
GUNtlG, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette biri 6tekilerden giizeldi. On fikra bir araya gelince hig stiphesiz birinin daha ¢ok hosa
gitmesi icap eder.

Gintdli daha soyleyecekti, ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Birgok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin 6tekilere istiin olmasi neden
gereksin? Gizel bir savas yapmis bir mangadaki erlerden birini 6tekilerden ayirt etmeye calismak...

Bu sefer de Selim s6zlinl bitiremedi. Kadriye Kozanli glilerek konusuyordu:

- Aman Selim Bey!... Bu Huzur Cayhanesini de tiifek sesleriyle doldurmayin. Sonra huzuru kacgarsa
nereye gideriz?

Ayse, Selim'in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu gosteriyor ve bosluga bakarak
cevap veriyordu:
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- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini, énleyelim. Fakat simdi verecegim 6rnek icin de
gozlerinizin kamastigindan yanip yakilmamanizi rica ederim.

Kadriye ile diger 6gretmenler ve Ui kiz gz kamasmasindan bir sey anlamayarak bakistilar. Yalniz Ayse
sOzlin nereye varacagini kavramis, fakat artik dnlemeye vakit ve imkan kalmamisti. Pusat tok bir sesle
konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlar’t aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse'nin Ui¢ sevgili kizini kastediyorum. Hem
isimleriisikli, hem de kendileri i1sik glizelliginde oldugu icin onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben
Ayse'ye "Isik Kizlar'dan en ¢ok hangisini begeniyorsun?," diye sorsam sunu yahut bunu diye bir cevap
verebilir mi? Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak imkansizdir. Ayse'ye taniyacaginizdan emin
oldugum bu hakki benden neye esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse'nin hosuna gitmisti. Fakat Gintili direnmekte devam ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu, aramizda bir tercih yapmadigi manasini tasimaz.
Tercihini agiga vurmayisi Hoca Hanim'in nezéketi ve hocalik sanalinin icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak mi?

GUntalQ, Selim'e adeta korkarak bakti. Clinki mutlak mi diye sorarken korkung bir hal almisti. Selim'i
boyle korkung olmaya zorlayan sebep mutlak derken Glintili'niin sesindeki ahengin, Camli Koru'da o
gece duydugu sese tipatip benzemesiydi. Giintlll'yl nereden tanidigini hatirlamak Gzereydi. Fakat...

* %k %k

Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru'ya inen yokusta olduklarinin farkina vardi. Yaninda Gintuli
vardi. Ayse ve otekiler epey aralikla arkadan geliyorlardi. Selim, yanindakinin Glintlli oldugunu
anlayinca ilk 6nce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu, o gece. Camli Koru'da kendisine siirle hitabeden
sesti.

- Ara sira Camli Koru'ya gelir misiniz?, diye sordu.
- Hayir! ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soyliyordu. Bu sesin sahibi Camh Koru'ya hi¢ gitmemis olabilir miydi? Selim sabirsizlanmakla
beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir sey 6grenmeye imkan olmadigini ¢ok iyi seziyordu:

- GUntdla! Bana en ¢ok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadarki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan'a, gerekse Gintill'ye hitap ederken,
adlarindan sonra hep "hanim" kelimesini de ekleyerek konusmustu. Bu seferki "GlintilG" hitabi biraz
tuhaf, fakat samimi oldugundan genc kiz yadirgamadi. Hatta genc kizlik psikolojisi icinde biraz
hoslandi bile. Yalniz, Selim'in karakterinden hi¢c umulmayan siir okumak teklifini garip bularak:
"Neden icap etti?," diye sordu.
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- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir zevki olanlardan dinlemeyi
tercih ederim. Ayse evde o kadar mesgul ki, ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her
zaman dogan bir sey degil...

Guntdld biraz duslindikten ve eliyle saglarini o zarif hareketle diizelttikten sonra ahenkli sesi ve
diizglin soyleyisiyle bir siir okumaya basladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;

Bir haz ki hayalden bile Ustlin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine rizgar gibi inmis,

Bir sir ki bu, Olsen bile asla agamazsin...
Anlatmasi imkansiz olan dyle bir an ki,
Hulyadaki ses varliginin Bilyesi sanki...

Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,
Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin...

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin dhengine benzeyen giizelliginden sarhos olan Pusat son
misral dinleyince yildirimla vurulmusa dondi ve istirabini belli etmek istemeyen bir yarah gibi
bakarak:

- Bu siir kimin?, diye sordu.

Guntdla en tath gilimseyisiyle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin guliimseyisi dudaklarinda sond:

- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Guntill'ye dondi:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi pariltilarla isildamaya baslamisti. Selim, ¢ok iyi tanidigi bu pariltilara bakarken,
bakip da unutulmus bir noktayi ¢ézmek igin bir rih kasirgasinda bunalirken, Giintiili, o geceki
gortiinmeyen kadinin sesiyle cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim'in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. "Ben bin yildan beri yasiyor muyum?"

diye disindi. Bu, korkung bir seydi... Yanindaki kiz tipki bir bliylict gibi onun aklindan gegeni
anlayarak cevap veriyordu:
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- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz, hatta belki de iki bin yildan beri... Mete'nin, askerlerini sadakat
sinavinda gecirmek icin sevgililerine, nisanlilarina, eslerine ok atmalarini emrettigi ve blylik sevgileri
dolayisiyla ok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri...

Bu sozler ve bu ses Selim'in bitilin gliciind, hatta iradesini alip gotirmusti. Cevap veremiyordu.
Distinemiyordu da...

Ne kadar strdiigini kestiremedigi duraklamasi geng kizin "Yiriiyelim efendim" demesiyle sona erdi.
Yokus bitmis, Camli Koru'ya girmislerdi.

Camli Koru'nun havasindan ¢ok Selim {izerindeki tesiri ve hatirasi kendisine gelmesine yaradi. Tekrar
askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.
- O halde belki benimdir.

Bu kiz, sanki Selim'e darbe Ustline darbe vurmak icin gelmisti. Blsbitlin perisan olmamak icin alayci
tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de iki bin yildan beri yasiyor musunuz?
- Nigin olmasin?

Pusat, yliziinln kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor muydu? Bir cocukla basa
¢ikamamak, bir manganin hakkindan bir bolikle gelememeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve
terbiyeli bir kizin, cok sevdigi 6gretmenin kocasiyla eglenmeyecegi siiphesizdi. Oyleyse o garip
sozlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan ¢ok kizin sesini dinlemek ihtirasiyla sordu:

- iki bin yil dnce acaba ben neydim?
- Herhalde Mete'nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete'nin ordusunda subay olmak, olabilmek bir asker igin
gayelerin son siniridir...

Pusat bu sozleri sdyler sdylemez, o gérinmeyen esrarli kadinin, belki de Gintuli'nin, kendisine
tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin 6niine gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas yavas
gelmekte olanlari bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla'nin o sese bi¢c benzemeyen, sonra benzeyen sesi... Prenses Leyla... Tahtin
varisi olan Leyla... En sonra GintilQ... Kendisinin iki bin yil dnce yasadigini sdyleyen ve simdi sesi,
goriinmeyen kadinin sesine tamamiyla benzeyen Guntdla...

Ayse ve Otekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yizleri neseli olduklarini anlatiyordu. Belliydi ki, Kadriye
Kozanl yeni bir fikra daha anlatiyordu. Onlar gelince Glntili ile olan bu korkung, fakat blyileyici
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konusmanin kesilecegini diistinen Selim, ickinin son yudumlarini icermiscesine ve artik iradesine
hakim bir halde, alayciligini takinarak sordu:

- ikimiz de iki bin yil Once yasadigimiza gére o zaman da tanisiyor muyduk?
GUNtUlG ayni esrarli ses ve ayni biyilk ciddiyetle cevap verdi:

- Elbette tanisiyorduk.

- Peki... Ben o zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

GUNtUla, yirtic pars bakislarini Selim'e dikti. Onu Urperten, hatta cildirtan bir eda ile, saskinliktan
basini déndiren bir sogukkanlilikla cevap verdi;

- Ok atilmayanlardan biri...
Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik hatirlayamadi.
14. Boliim

Pusat o kadar ¢ok i¢misti ki, dakikalari kopuk bir filim gibi geciyordu. Bir yerden bir yere nasil geldigini
bi¢ hatirlamiyor, sonra suuruna hakim olarak ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu. Daha sonra
tekrar karanlk baslyor. Fakat Selim her seye ragmen Camli Koru'ya dogru olan ylirlytsina
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Ama Pusat, Leyla'nin gelecegini biliyordu. Bu
bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde goéruliirdii. O kadar iyimserdi, Leyla'nin
gelecegine o kadar inanmisti ki, sirf bu inang kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu.
Selim boyle dislinliyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos oldugunu gorerek limitsiz
ve cok aci bir glilimseyisle ¢evresine bakindi. Ayni zamanda Leyla'nin "Nerde kaldiniz? Sizi epeydir
bekliyorum" diyen sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve kendisini sizliyordu.

Selim, "Yanimdaki Leyla'yi géremeyecek kadar sarhos muyum" diye diisiindii. Fakat diisincesini daha
ileriye goétlirmeye zaman kalmadan ayaga kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve emreden bir sesle
"Beni evime gotilireceksiniz" dedi.

ickinin tesiriyle Selim'in bir garip isleyen beyni cagirisimlar arasinda bunaliyor gibiydi: Ug dért giin
once liseli bir kiz, Glintalu de ona hakim olmus, adeta irddesini elinden alinisti. Simdi de ondan biraz
daha yasli bir 6gretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin, kendi koluna
girmesinden hoslanmazdi. Fakat Leyla'ya "Kolumdan ¢ik" diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir
prensesti ve tahtin varisiydi.

Distincesi buraya gelince Selim giildi ve Leyla bunu goérerek sordu:
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- Selim Bey! Siz glilmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup dururken neye gildiniiz?
Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben ¢ocuklastim, yahut cevremi falcilar, bliytciler, gelecegi bilenler kapladi.

- Bu falci yahut blyiicllerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifata mazhar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde giilmekten hoslanmadigimi biliyorsunuz
Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya &teki falci kim?, diye sordu. ickinin Selim'deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden cekinmemek huyu
dolayisiyla agikca cevap verdi:

- Isik Kizlar'dan biri...
Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam etti:

- Camli Koru'daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlar'dan bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar mi
cikti?

Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O giinkli Kahraman Kizlar'la simdiki Isik Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat'in her zamanki kadar saglam iradeli olmadigini sezdigi i¢in onu
zorluyordu:

- Isik Kizlar'dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?

Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harp divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden icap ediyor?
- Siir kadar guizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.

- Siir kadar gizel oldugunu nerden biliyorsunuz?

- Siz sdylemistiniz, hatta o gece bana "Sen siir kadar glizel degilsin" demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha ¢ok glzellestirecek, bir imha savasi kadar giizellestirecek
sebepler var.
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- Nedir?

- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyl3, Selim'in kolundan ¢ikmisti. Bir apartmanin dntinde karsi karsiya bulunuyorlardi. Pusat, Leyla'nin
evine geldiklerini fark ederek:

Hanzade Sultan'dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gozleri ona degdi. Bu cidden bir sultan ylzi id1.
Olagandsti bir asalet ve vakar icinde Selim Pusat'a bakiyordu:

Cok sey biliyorsunuz Yiizbasim, dedi. Goéruliyor ki asil falcilik ve meghulii bilis hiineri sizde imis. Bu
sebeple gitmeden Once sizinle biraz konusmam gerekecek. Buyurun,

Selim sarhos oldugunu distlinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve girmek istemiyordu:

- Misaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.
Leyla'nin yizi sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla'nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalma bir aliskanlikla esas durusa ge¢misti.
Leyla'nin dairesine girdiler.

Disardan herhangi bir ev gibi gbziiken bu daire prenseslere yakisan sahane bir konakti. Esyalar ve
onlarin duzenlenisindeki giizellikle zenginlik gbz kamastiriciydi. Yaslica, ding ve sevimli bir kadin "Hos
geldiniz beyefendi" dedikten sonra Leyla'ya donerek:

- Bir emiriniz var mi arslanim diye sordu. Selim kag giindiir sasilacak o kadar seylerin ortasinda
yasiyordu ki, bir geng kiza "arslanim" diye hitap etmekteki garabet dikkatine ¢carpmadi. Yahut garpti

da bir sultan karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti 6rttQ.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Bey bir yiizbasidir. Ogretmenim Ayse Hanim'in da
kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dik-katle bakti. Onun merakini
anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfayi anlatti:

- Gulsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni blyliten odur. Annem 6ldigli zaman
on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?

- Onu ancak resimleriyle tanidim.
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Selim Pusat, kendisinden birkag ritbe Ustln bir komutanin karsisinda duyulan ¢ekingenligi
duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin icinde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.
Durusu, bakisi ve konusmasi o kadar Ustlindi ki, Selim sormak istedigi bir¢cok seyi soramayacagini
anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele ¢ekinme duygusunun varligini kaplamasi ona sikinti verir,
bu hali korkaklik sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir saygl icinde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde nicin kendinize Leyla dedirtiyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade'dir. Goze batmayacagi i¢in birincisini kullaniyorum. Siz de beni boyle biliniz ve
boyle hitap ediniz. Dadimin yaninda da normal davraniniz. Fakat bu Hanzade'yi kimse bilmezken siz
nasil 6grendiniz Selim Bey?

- Sizi Urkiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla'nin yiziinden bir tiksinti riizgari gecti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da hizmet edebilir. iki tarafli da
calisabilir.

Selim saskinliklar icindeydi. Yek melununa ¢ikistigl o gece "Leyla benim sézlerimden degil, zevkinin ve
heyecaninin buyukligliinden Urkiyor. Ona harekete gegmesini tavsiye ediyorum. Clinki tahtin
varisidir" demisti. Bunlari hatirlayinca Pusat'in beyni allak bullak oldu. O zaman bir ¢ilginin
tekerlemesi diye aldigl bu s6zler demek ki dogru idi. Fakat bir kadin, tahtin varisi olabilir miydi? Hele
Osmanli Hanedan’i erkegi, kadini ile memleketten gikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada
kalabiliyordu?

Ayni askeri saygl icinde yeniden sordu;

Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kii¢clik siphem yok. Fakat nasil oluyor da kanunlara ragmen
burada kaliyor ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz halde tahtin varisi oluyorsunuz?

Selim Bey! Osmanli Tarihi'ni soyle gerilere dogru bir dislinlintiz. Tahta gegmek ugrunda, yahut taht
icin tehlikeli olduklarindan dolayi ylizlerce sehzade can vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar,

tahtin sahibi bulunanlar da vardir.

Ben Osmanli Tarihinin yalniz blylik meydan savaslarim biliyorum. Bu soylediklerinizle ne demek
istediginizi anlamadim.

Leyla canlandi. Selim'e simdi cok glizel goziiken gozlerini dikerek anlat-maya devam etti:
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- Yildirim Beyazit'tan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Blyiik sehzade Sileyman'di ve mesru
hiktimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan 6ldirilince zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum.

Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanunf Sultan Stleyman'in biylik sehzadesi bir Mustafa vardi.
Yavuz Sultan Selim ¢apinda birisiydi. O da tirli tezvirata kapilan babasi tarafindan acikli sekilde
oldurildi. Oldiriilmeseydi tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, s6zi tamamladi:
- Fakat oldd...
Leyla'nin yiziinden gii¢ anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldii, ama onun kigik bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi. Sehzade
Mustafa'nin en sadik iki adami onu biyiittigli gibi sehzadeye sadik yiiz binlerce insan da onu servete
bogdular. Sadakatin derecesini diisiinin ki, bu yiiz binlerden bir teki bildigi korkung sirri agiga
vurmadig gibi serveti idare edenler de onun bir tek ak¢asina dokunmadilar. Sehzade Mustafa'nin bu
gizli oglunun adi Stileyman'di. Fakat adamlari "Onu mutlak tahta gecirecegiz" diye and ictikleri icin
kendi aralarinda adi "Mutlak" olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu dért asirhk
yeminden ¢iktl...

Selim, Leyla'yi peri masali dinleyen bir cocugun safligi ile dinliyordu. Leyla'nin sesinde ve gozlerinde o
kadar inandirici bir kuvvet vardi ki, Selim'i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan Selim hig
bir agig1 kagirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

Dort asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi? Hicbir zaman harekete gecmedi mi?

Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti. Yalniz bir defa, Sultan ibrahim'in higbir cocugu
olmadigi yillarda hareket tasarlandi, sonra onun da ¢ocuklari olunca bundan vazgegildi ve dedelerim
bazen devlet hizmetinde, bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer
diinyadan gekildiler. Ben Sehzade Mustafa'nin on birinci kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz bir geng kizsiniz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin gegctigi gorilmedigi gibi bunun
disinidlmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan gelen sehzadelerin gegmesi mesru
sayllmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa gllimsedi:

- Osmanli Hanedani'nin ananesinde tahta kadin gecemez diye bir husus yok. Tahta daima buyik
evladin gegcmesi nizami var. Osmanlilar disindaki Tiirk Hanedanlari'nda kag kadin hiikiimdar gelmistir.
Osmanlilarda da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadif ve seriatin zamanla agir basmasi, devlet nizaminin
asliyetinden sapmasi yiiziindendir. Zaten benim taht (izerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht
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kalmamistir. Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim kaybolan hakkim taht degil, hakiki hiiviyetimi
soylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizli muhakeme aliskanligi ile, kendisine anlatilanlari degerlendirdi
ve artik kendisinde saskinhgin, sasirmisligin zerresi kalmadigi icin Leyla'ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu sdylediniz. O da sizi harekete gecmek icin kiskirttigini iddia etti. iblis
kadar kurnaz dediginiz bu ajan, tavsiye ettigi hareketin hicbir akis uyandirmayacagini, sizin boyle bir
harekete girismeyeceginizi disiinemez mi? Ondan nigin boyle ¢ekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz
gece agliyordunuz. Neden?

Leyla'nin gozlerinde biydk bir kinin isiklan parladi:

- Babam tabii 6liimle 6lmedi. Oldiriildi. Yurt disina ¢ikarilan Osmanli sehzadelerinden ikisiyle temas
onu stiphe altinda birakti. Gerg¢i o sehzadeler babamin kim oldugunu bilmiyorlardi, ama bundan hem
hikimet kuskulandi, hem de yabanci bir devlet babamin gercek hiviyetini tespit etti.

- Ne ¢ikar? Bu ylizden nigin éldursinler?

- Babam ayni zamanda mechul, fakat biyuk bir hukukcuydu. Petrollerin blyik kismini verasetle eline
gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icap etmez mi?

- Hayir. Onlar buyik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen de aldatilarak hisselerini yok pahasina
elden gikardilar. Babamin maddf ihtiyaci olmadigi icin direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari
vesikalari buldu.

Selim'in aldi yeniden karisir gibi oldu:
- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icap eder.

- Belki. Fakat ben butin tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir yerde sakl oldugu gibi bana
da bir suikast yaparlarsa bunun kimler tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak
bilgiler, dosyalar, hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari ortaya
¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kralci oldugunuz i¢in basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu ylizden size yakinlik ve saygi
duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam bir ruh sporudur. Babamin nasil acikh bir sekilde
oldiruldtgiini annemden o ¢ocuk yasimda dinledim, annem de bu kederle 61diigi icin o ¢irkin ajana
karsi mithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip bir miinasebetsiz taht davasina siriikleyecegini ve
boylece yok edilmemi saglayacagini umarak pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben
yalniz bir insanim. Arkadas ¢evrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz. Onun igin
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sizinle konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir sirdas oldugunuz i¢in ¢cok deger
veriyorum. Arada bir bana gelirseniz cok memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olursunuz.

Leyla son sozlerini kesin bir hilkiim seklinde sdylemisti. Dogru idi. Leyla'nin anlattiklari kendisini
bunaltmisti. Fakat yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa cevresine alici gbziiyle bakti. Bir milyonerin evindeydi. Aklina cok mihim bir sey
geldi. Tam bunu Leyla'ya soylemeye baslayacakti ki Glilsafa Kalfa, tekerlekli cay masasi ile odaya girdi.

15. B6liim
Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirri 6grenmek veya bir prensesin tehlikeler ortasinda
yasadigini bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasini bir tirli anlamiyor, mana veremiyordu.
Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti ama bu kadar bezginlik ve bunalma da gérmemisti. En
agir iftiralara ugradigi zaman bile, Giniformasini biraktigi zaman bile boyle olmamisti.
Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkinda idi. inceledigi evrak
Ozetlerinde, fislemelerde giilling yanlislar yapmaya baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir gonal
rahathgi icindeydiler. Bunlar neden boyle kaygisiz diye diisindil. Acaba diniinanglarindan mi béyle
olmuslardi? Yoksa tasavvuf mu onlara bu rh siikinunu veriyordu? Birdenbire, yanindaki masada
oturan Osman Fiser'in, sanki distincelerini anlamis gibi kendisi ile algak sesle konusmaya baslamasi

Selim Pusat'in dislince zincirini kesti:

- Bir saattir su kagittan mana cikarip 6zetini yapmaya c¢alistyorum, iki defa, yaptigim fisi yirttim. Galiba
siz de ayni durumdasiniz. Halbuki arkadaslarimizda hi¢ de béyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?
- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki...
- Neden kaygisizlar?

- CUnkd bitlin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna gegici, aldatici ve degersiz olduguna
inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?
Osman Piser kotl kotu gulimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmislar. Olgun insan olmaya, Allah'la bir olmaya
cahsiyorlar.

Pusatin kaslari catildi:

- Allah'la bir olmak mi? Bu da ne demek?
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- Yani Allah'in varhigi icinde erimek istiyorlar...

- Huzur i¢cinde yasamalari bundan mi ileri geliyor?

-Tabii...

Selim Pusat basini 6ntindeki kdgida egip konusmayi kesmekle beraber tasavvufun insana huzur
verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip kendini koyuverdi.

0O aksam yemek yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma masasina oturduktan sonra bir sey dikkatini
cekti. Selim bu gece biiylk odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip gozlerini kitaplara
dikmis olarak distnlyordu. Selim'in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla yorgun oldugu igin
dinleniyordur, diye birazdan gezinmesine baslar diye dlsiinerek vazife tashihlerine hasladi.

Go6z0 duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika ge¢mis oldugunu anlayarak kocasina bakti. Hala
kipirdamadan oturuyor ve Ayse bundan emindi gérmeden kitaplara bakiyordu. "Ne disliniiyorsun?"
yahut "Yorgun musun?" diye sormak Selim'i kizdirirdi. Ayse bu yola girmeden onu konusturmak igin
bir ¢care duslindli. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini géren Pusat, sozl acarak Ayse'yi
dustinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha énce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse saskinliktan elindeki
kalemi masaya disirdi. Diinyada askerlikten baska her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk
gibi konulari lizumsuz ve sagma bulan Selim'in bu soruyu sormasinda mutlaka mihim bir sebep
olacakti. Gecenlerde yine sorduguna gore ilgilenmesinin ciddi bir sebebi olmaliydi. Bu sebebi
o0grenemeyecegini Ayse cok iyi biliyordu. Yapilacak sey onunla konusarak ruhunun derinliklerine
inmek, boylece bir ipucu yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi bashyordu? Ayse gecen
sefer oldugu gibi yine icinde bir seving duydu ve yine gegen seferki cevabi verdi.

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.
- Yani?

- Yani din duygusunu ve distincesini dinin anlattiklarindan daha ileriye gotirerek ruhlari doyurup
kandirmak sistemidir.

Selim, gozlerini yine kitaplara dikerek biraz dislindiikten sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkdr mi1 eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz, olgun insanlarin dindeki hakikate tasavvufla erisecegini iddia
eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes tarafindan baska turli
anlasiliyor demektir.
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- Tabii... Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki ¢carpisma, iki ayri dinin
carpismasindan ¢ok sert ve kanli olmustur. Miaslimanlikta Stnnilerle Siilerin, Hiristiyanlkta
Katoliklerle Protestanlarin savaslari ne kadar kanh ve kiyicidir. Tasavvuf bunun éniine gegmek igin
calismistir.

Selim, bazi konulari ilk defa 6grenen bir 6grenci meraki icinde dinliyordu. isittikleri o kadar yabanci
geliyordu ki, Ayse'nin her cimlesi icin bir-kag soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasina
imkan kalmadan Ayse devam etti:

- Tasavvuf da bircok kollara ayrilmis ve bunlar da kendi aralarinda miicadele etmistir, ama bu
micadele fikir alaninda kalmis, blylik mutasavviflar, ayri sistemlerine ragmen birbirlerine saygi
gostermigtir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca séyler misin?, diye sordu. Ayse bilisbitin canlanmisti.
Anlatmaya baslad:

-Tasavvufun esasi kdinatin Tanri'dan ibaret oldugu, her varligin, her seyin bu Tanri'nin bir
tecellisinden, gorinisinden ibaret bulundugu disiince sidir.

- Mutasavviflar bu biyuk hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak soruyor ve alay etmedigi icin Ayse'yi hayretler
icinde birakiyordu. Sozlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve biiylk bir varligin akilla anlasiimasina
imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:
- Fakat bununla dinin disina giktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En blyik mutasavviflardan
bazilari bile bu suglamadan kurtulamamistir.

-Mesela kimler?
- En basta Muhyiddin-i Arabf ve Mevlana...

A A

Selim Pusat, Mevlana'y isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. S6zii uzatmamak ve Ayse'yi yormamak
icin kisa kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?
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Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir bolim 6niinde durarak birkag kitap ¢ekip baktiktan sonra
Selim'in 6nline iki cilt birakti:

- "Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema kurulsun. Sonra da bu kitabi
oku. Tasavvuf hakkinda en iyi 6zettir. Bunlardan sonra lizum gorirsen daha baska kitap ve yazilari da
veririm" dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala okumakla mesguldi. Ayse
onun, bir huzur olmasa bile, siik(in icinde oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan dolay
odadan c¢ikarken onun siikGinunu bozmamak icin bir sey séylemedi ve Selim de Ayse'nin ¢iktiginin
farkina varmadi.

* k%

Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse'nin verdigi yazilari okuyordu. Omriinde ilk defa
askerlik disindaki bir konuya boylesine merak ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir ¢ocuk gibiydi. Bir
arahk, okudugu kitap kendisini Hallac-1 Mans(ir'a getirdi. Hallac-1 Mansar, "Ene'l-Hak" dedigi icin
iskenceyle oldurulirken kendisini 6ldiirenler icin Tanri'ya yalvariyor ve soyle diyordu:

"Onlari bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanligimi kendi Tanriliginda yok ediyorsun, benim
insanhgimin senin Tanrihigin tzerindeki hakki ile, benim sana kavusmama boylece sebep olan bu

insanlari senin de yargilamani istiyorum."

Mans(r'u pargaladilar. Her pargasindan "Ene'l-Hak" feryadi ylikseldi. Yaktilar. Killeri "Ene'l-Hak" diye
bagirdi. Killerini irmaga attilar. Irmak "Ene’l-Hak" haykirisiyla doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.
Sabah oluyordu ve bliyiik odada hala i1sik yandigini géren Ayse kalkarak kapiya kadar gelmisti.
Uzaktan Selim'in ylziinii kontrol ettigi zaman 6fke ve buhran izi gérmedi. Fakat kitabi masaya itisinde

sert bir tepki oldugu belliydi. Selim kitabi éyle birakmazdi.

Birdenbire g6z gdze geldiler. Ayse kocasini gbzetleyen ve suglstiinde yakalanan bir kadin gibi
sagirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim'de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi. Azarlar gibi cevap verdi:
- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalari mi?

Ayse daha da sasirdi:

- Neresi sagma?
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- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mansir denilen zipira siz biyik adam, bliyiik mutefekkir diye mi
bakiyorsunuz?

- Blyuk inang sahibi...

- Neyin inanci?... Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanri izerindeki hakkindan bahsediyor. Ene'l-Hak
demenin bir manasi da ben Tanri'yim demek degil mi? Timarhaneler Tanrilik, Peygamberlik,
Padisahlik taslayan cilginlarla doludur. Bu da onlarin disarida kalmis bir numunesi olacak!...

- Asirlardir Hallac biiyiik mutasavvif ve biyik inang sahibi olarak taninmis ve herkes tarafindan oyle
kabul edilmistir...

Ayse'nin s6zi yanda kaldi. Selim bu "herkes"ten igreniyor, “herkes tarafindan" kabul olunan
disiincelere tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, icinde cahilleri, hainleri, budalalari bol bol barindiran bir kuru
glraltudir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari kabul mii edecegim? Herkes Meryem
Ananizin bakire olarak, hicbir erkekle temas etmeden ¢ocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes
isa'nin hem Tanri, hem de Tanri'nin oglu oldugunu da kabul eder. Ciinkii herkes dedigin sey bir
hayvan sirisadr.

Selim sustu ve basini 6teye cevirdi. Ayse'nin gozleri hafifce nemlenmisti. Selim, kendisinin tasavvufa
ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse'yi ayirmamisti. Birkag giindir
hayata donis, anormal havadan siyrilis diye imit ve sevingle baktigi davranislar bilmis, bir lastik gibi
gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat, yine lastik hizi ve sertligiyle baslangi¢ noktasina
gelmisti.

Ayse lizgiin ve kirgin cekildi. Kahvalti hazirlamaya baslad.. ilk defa, icinde imitsizlige benzer bir ezildik
duyuyordu. Simdiye kadar Selim'in normale dénecegini umarak biyik bir sebatla ugrasmisti. Artik
anhyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli olmakla beraber Ayse'yi
kirmiyor, hatta kirmamak igin dikkat gosterdigi anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus. Selim
um{mf tarif icinde Ayse'yi de ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti, iki damla yas yanaklarindan asagi yuvarlandi. Selim ise baslayali beri, Tosun'a
bakmak icin sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek Uzere tuttuklari kadin biraz sonra gelecek olmasa
bu yaslar gurlesebilirdi de;

Selim de Ayse'nin GizildGgunl anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse'yi de o herkesle esit tutmak
aklinin ucundan bile gegmemisti ama Ayse 6yle kabul etmisti. "Bu s6zlerle seni kastetmedim" dese
mesele bilecek, Ayse'nin izgiinligl kalmayacak, hatta kocasindan béyle bir soz isittigi icin bahtiyar
bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu séylemiyordu. Gururundan degil, elinden gelmedigi igin
soyleyemiyordu. Yillardir hayat arkadashgl eden, en talihsiz glinleri ancak birbirlerine, dayanarak
geciren bu iki kisinin hala karsilikli agiimamis taraflari vardi. Bu agilmamislik yliziinden bazen sozleri
veya davranislari tam ziddi bir mana ile anlasiliyor, bu yanlis anlayislar, hayatin ve gilelerin zehirle
doldurdugu gonillerini basbatin bunaltiyordu.
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Selim bir iki defa, Ayse'nin yanina giderek deminki sézlerinde onu hedef alan hicbir taraf olmadigini
soylemek icin davrandi. Fakat davranmasiyla iskemleye ¢ivilenmesi bir oldu. Sanki gértinmeyen bir
kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun'un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu, onun icin erken bir kalkisti. Belki de
demin Ayse'ye yiksek sesle soyledigi sozlerden uyanmisti. Boyle disliniince Selim bu sefer kendisine
kizdi. Bir insanin kendine kizmasi kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Selim yillardir yipraniyor,
yipraniyordu. Bu yipranis, herkeste tabiat kanunlarina uygun olan yipranistan bisbdtin baska bir
seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye, Ayse'ye bile bunaliyorum diyememek ise ayri bir dramdi.

Yizunun yanmaya bagladigini hissetti. Gozlerini, maksatsiz bir sekilde odanin icinde gezdirdi.

Sonra bir yere takilarak 6ylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi vardi. Harp Akademisinde
okuduklari sirada gekilmis Gniformali bir resim...

Seref de kendisi gibi, askerligi inanc olarak kabul etmis canli bir Yizbasiydi. Fakat kendisine o
unutamadigl kisa mektubu yazarak hayatina son verdikten sonra bu fotograf Selim'e canli degil,
hizinlQ bir insanin resmi gibi gelmeye baslamisti.

"Tiyatro bitti. Beklemeye lizum gdormiyorum". Bu basit bes kelimede neler, neler sakliydi! Selim,
arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resmine bakmaktan da sakiniyor, ¢linkii ona
bakinca gbézyaslarinin akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina varmadan gozleri resme takilmis,
takilinca da artik ayiramaz olmustu. Gozlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir 6teki hayata inanmiyor, Seref’in artik hig bir sey duymadigini, duymayacagini biliyor, fakat
hatiralara saygl gbstermenin insanlari insan yapan bir Gstlinlik oldugunu da kabul ediyordu.

Gozleri Seref’in resmine takilinca bitiin o gileli gegmisi yeniden yasar gibi oldu. Seref kimsesiz
yasamis ve kimsesiz oldugu icin insanlarin fenaligindan kurtulmak izere hayatina son vermisti. Selim
yeniden disind(: "Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar miydim?" Ona ne siiphe? Belki
Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti. Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa
onu gordiikce hayatin acisini daha mi cok duyardim?

Bunlar Selim’in ¢aresiz kaldigi zamanki diisiinceleriydi. Yine beyninden yildirim hiziyla distinceler
gecmeye baslamisti. Ne tuhaf!... Bu diislinceler sanki diislince degil de, kendisine seslenilen sozlerdi.
Birisi "Dogru yapmadin" diyor gibiydi. Evet, Ayse'ye karsi demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hizinli gérmeye alistigl bu fotografta simdi Seref
hazin bir glilimseyisle kendisine baki-yordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi. Gozlerini
bitln dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin manasina gelen bir hareketle
salliyor gibi geldi.

icerde kahvalti sofrasi hazirlanmis, Ayse, Selim'i cagirmak lizere kapi-ya gelmisti. Onu o halde gériince
yeniden sasirdi ve adeta Urperdi. Clinki Selim'in sert bakislarla karsiya dikilmis gozleri yashydi. Ayse
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onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata dénmenin isaretiydi. Simdiye kadar onun
gozlerinden yas aktigini bir defa bile gormemisti.

Birden, gonlindeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim'in o sekilde gérilmekten hoslanmayacagini
bildigi icin bir sey soylemeden yavasca cekildi.

16. B6lim

Selim'in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agri demek bile yerinde olmazdi. Anlatilmasi glic bir
seydi. Nereye baksa Guntuli'nin gozlerini gérlyor, onu ¢ok iyi tanidigini biliyor. Fakat kim oldugunu
bulup cikaramiyordu. icinde yiizyillarca énceki bir zamanin duygusu vardi. Deliriyor mu idi? Yoksa o
ince ve glizel gérinisl altinda Gintili ma korkung bir ¢ilgindi? Neden iki bin yil dnce tanisiyoruz
demisti? Neden kendisinin ok atilmayanlardan birisi oldugunu séylemisti?

Bu dyle berbat, o kadar yipratici bir duygu idi ki, buna hicbir ylirek daya-namazdi. Selim, kurtulus
yolunu ickide buldu. Ayse olmadan icmek mutadi degildi. Bu tatil giniinde Ayse, Tosun'u da alarak bir
akrabaya gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek tesellisi haline gelen
ickiye el atti.

Asiri gidiyor, bilerek ¢ok iciyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine bakan Giintili'niin gézlerinden
kurtulmak, onunla ne zaman tanismis, oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi atmak icin durmadan
iciyordu.

istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gézler kayboldu. icinde manasiz bir ferahtik, hatta nese
duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru geldi. Sendelememek icin agir agir ylirliyerek Camli
Koru’nun yolunu tuttu. Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla'y1 da gorebilirdi. Halbuki Leyla
kendisini ara sira gel diye evine ¢agirmisti. Boyle basi dumanli iken prensese gitmeyi dogru
bulmuyordu, ama Camli Koru'da ona rastlamayi ¢ok istiyordu. Selim, Leyla'yi hatirlayinca bir
bahtiyarlik duygusunun kendisini sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru’ya sapa disen bir yol oldugunu fark etti. Bu bir dalginlik mi, yoksa
baska bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin seyreklestigini, bahgelerin cogaldigini gérdi. Burasini da
taniyordu. Bu tanimanin da Glintiili'yl tanimak gibi mensei bilinmeyen bir istiraba donmesinden
korkarak dikkatle ¢evreyi kollarken beyninde bir nokta aydinlandi, tanimisti. Nurkan'in evinin
oninden geciyordu. Nereden tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tani-
tan sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda stiin bir ustalikla Eski Arkadaslar Marsi’ni
caliyordu. Selim, o kizin isleyici gizelligini hatirladi. Tuslara vurdukga Selim'i kendisinden
uzaklastiriyor, gecmis zamanlara, imitlerle dolu oldugu glinlere gotiiriiyordu. Sonra birdenbire dekor
degisiyor, goziinln 6nline arkadaslari geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek cehrede birleserek
karsisinda yalniz Seref kaliyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye lGzum gérmiyorum.

Pusat, kendisini mest eden mizigin geldigi evin bahge duvarina yaslanmis, 6yle dinliyordu. Yavas bir
sesle "Neden beklemedin Seref, neden?" diye sordu ve yeniden kendisini marsin sihrine birakti. Seref
aklindan asla ¢ikmadig1 halde bu mars hig bitmesin diye dislinliyordu. Fakat bitecekti. Diinyada uzun
siiren zevk, uzun siiren bahtiyarlik var miydi? iste sonuna gelmisti. Mars bitmek lizere idi. Fakat
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birden, fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu. Nurkan, sanki piyanosunun basinda, disaridaki
adamin gonliinden gecenleri duyuyormus gibi davranarak son notayi caldiktan sonra marsa yeniden
basladi. Artik iyice basmis olan karanlikta sevingten gozlerinin parladigi belli olmayan Pusat, icinden
Nurkan'a tesekkir ederken yine arkadasiyla konusmaya basladi: "Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak
dogru muydu Seref?"

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim'in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik anindan bahtiyarlik glinlerine
ylkselterek celisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu aksam duydugu zevki
simdiye kadar tatmamis oldugunu anli-yordu. Miizigin bu kadar tesirli olacagini hi¢ tahmin etmemisti.
Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk ickinin sarhosluguna hi¢ benzemiyordu.

Birden kendisini Harp Okulundaki gecit resimlerinden birinde sandi. Adini bildigi, yahut bilmeyip de
ylziini tanidigl yiizlerce arkadasiyla birlikle sert adimlarla yiriyorlardi. Bando Eski Arkadaslar
Marsi’ni ¢caliyor, onlar da diizglin diziler halinde resmi gecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat ylrtyils devam ediyordu.
Selim iginde korkung bir sikinti duydu. Yaninda kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kotis
Nurkan'in piyanosu da susmustu. Bahtiyarlik uzun sirmuiyordu. Basini piyano sesinin geldigi odaya
cevirdi. Oda kapkaranlikti.

Yirlimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyla ge¢mis, yerine manevi bir bitkinlik gelmisti. Birden Ayse'yi
hatirladi ve onun kendisi yliziinden katlandigi sikintilari disiind(. Hayatinin arkadasiydi. Fakat artik
Selim ona tzlntiden baska bir sey vermiyordu. "Zavalli Ayse" diye séylendi. "Ben de Seref kadar
cesur olabilseydim".

Birden kaydi mi, takildi mi, basi mi dondi, ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu. Herhalde
basini sert bir yere ¢carpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve bir an igin kendisini kaybedip
kendine gelerek cevresine bakindi. Gece olmasina ragmen biraz dumanl gérdigiini sezdi. Kalkmak
icin davranmaya vakit kalmadan giicli iki kolun kendisini tutarak kaldirdigini gérdi. Hig de yabanci
olmayan bir ses:

- Gegmis olsun ylUzbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya?, diye sordu.

Pusat saskinhktan tekrar disebilirdi. Clinkl kendisini bu kadar kolaylikla kaldiran kuvvetli kollarin
sahibi su miyminti, mendebur Yek'ten bas-kasi degildi. Selim o siska ve ¢irkin heriften o kadar
igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina gelmiyordu.
Yek de, yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis ylizbasim. Bu sebeple ben de ¢ok geceler Karahasanlar’'in
koski onlinden gegerim.

Melun yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik degil zevkle, herhangi bir begenmede bile ona benzemek
Selim'i delirtmeye yeterdi. Basindaki aclyl, yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarini ¢atti:
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- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Yek, adeti Gzere egildi:

- Aman ylizbasim! Karahasanlar' 1 nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak dinlediginiz diinya glizeli,
Karahasanlar'in blyiik kizidir. Eski Arkadaslar Marsi’ni ¢aldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul
etmez misiniz?

Selim'in 6fkesi dagiimisti:

- Meger sen ne madenmissin! Eski Arkadaslar Marsi’ni tanimak, ondan zevk almak, ¢alani bilmek...
Yek igrenc sekilde glilimsedi:

- Yizbasim! Diinya glizellerini tanimayi nigin inhisariniza aliyorsunuz? Marslardan zevk almak benim
de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden
zevksizler, tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri miizikten tat aliriz...

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler...

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nerden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi lekelemeye kalkarak beni
cileden cikarma. Haydi bakalim, soldan geri, mars!...

O zaman Pusat'i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir hareketle esas duruca gecerek
diklesti ve emir almis bir ast gibi emri askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek asker? adimlarla uzaklasti. Saskinliktan Selim'in dili
tutulmustu, Bir ara "'Acaba hayal veya riiya mi gériyorum?" diye diislindi. Degildi, iste siska ve
kambur Yek hala karanlklar arasinda asker adimlariyla yiriyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan sonra birden basinin acidigini
duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan bulasmis, demek ki biraz 6nceki disis pek hafif
olmamisti.
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iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gézlerden kurtulmak igin ickiye sariimis,
Leyla'yi gorerek bahtiyar olmak icin yola ¢ikmis, yolunu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi
sokaklara dalmis, birdenbire Eski Arkadaslar Marsi’ni, hem de iki defa, en maharetli ellerden
dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in hayaliyle konusurken mars
bitmis, nedense yere diismds, kendisini de yerden diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksinti ile bitiyordu. Boyle bir diinyada yasamaya
deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlari hatirlayinca eve yoneldi. Artik sarhoslugu falan
kalmamusti. Cebri yiirliyls denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi icin huzur bile
duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi melun kendi-sinin de asker oldugunu soyleyerek Pusat'i
mukaddesatina sévilmus bir insanin 6fkesine bogmustu. Fakat esas durusuna gegisi ve geri donisi
ne kadar da askerce idil... O zaman Leyla'nin s6zlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini gilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla'ya giderek onun hakkinda tekrar
konusmak ihtirasi icinde yandigini anladi. Fakat evine yaklagsmisti. Sokak feneri altinda saatine bakti.
Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim'in yiiziindeki kan pihtilarini gériince endiseli gdzlerle bakti ve hemen
pamuk, ispirto ve bant getirerek pansumanini yapti. Fakat hicbir sey sormadi. Sofra kurulu duruyordu.
Ayse yemeden beklemisti. Selim, belki de 6mriinde ilk defa olarak, sirf Ayse'nin hatiri i¢cin sofraya
oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, sorulmadan kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir dismenin, biraz bas kanamasinin alametleri degildi. Bu gece Selim'de
garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek uzun siire 6yle kalmasi, Ayse'yi isitmeyisi tuhafti.

Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmakti. Ayse, masayi toplamak icin gidip
gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini diktigi noktaya bakti. Serefin resmiydi, i¢i burkuldu. Selim'in
ara sira onun mezarina gittiginin coktandir farkindaydi. Birden génliine korku distii. Hem mezarina
gidis, hem resmine bu israrla bakis nedendi? Yoksa o da Seref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti.
Hayat onu kuruntulu yapmisti.

Bu gece 6grenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayi da toplamisti. Yarin erken kalkma mecburiyeti
oldugu halde nedense Selim'i o haliyle birakip yatmak istemiyordu. icinde bir sikinti duyuyor, bunu bir
onseziye benzettigi icin endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masasina gecti. O kadar Gzuntali idi ki,
masaya koyup sdzde okumak icin actigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim'i kontrol ediyordu. O, goz hapsine alindigindan habersiz, bakislari Seref’in fotografinda oldugu
halde heykel gibi duruyor, yasadigi ara sira gozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.
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Bu tas gibi durus daha ne kadar sirecekti? Acaba bir istirabi mi vardi? Dismds, basi sert bir yere
gelmisti. Neden dismisti? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu zamanlarda bile diismemis olan
Selim'e bu gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse'nin meraki ve sabirsizligl cogaliyordu. Her gece biyiik kitap
odasinda gezinen adamla bu geceki oturan ve gozlerini resme diken adam ayni kimse olabilir miydi?
Bu degisiklik nereden geliyordu? Ayse'nin beyni distinceler yigini icinde bunaliyor, aklina uzak, yakin
ne ihtimaller geliyordu. Onun biyk bir kararsizlik icinde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kot
bir sey oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Selim'in karara varmasindan gekiniyordu. Bir
sezgiyle, karara varirsa bunun ¢ok kot bir karar ola-cagina inaniyordu.

Selim'in durumu Ayse'ye tesir etti. O da gdzlerini Seref’in resmine dikti. Onceleri gormeden
bakiyordu. Sonra goérerek bakmaya basladi. Baktik¢a resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O
fotograflari Selim'le ayni glinde ¢ektirmislerdi. Harp Akademisine girdikleri gliniin hatirasiydi. Seref o
resimde tam karslya degil de biraz yana bakmisti ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi
resim tam karslya bakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis gériiyordu. Fakat meraki da artmamis degildi. Yoksa bu
bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina yazilan ithafi bile hatirlhyordu; Umitli yolun
basinda Arkadasim Pusat'a!

Ayse yavasca yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin durdugu masaya yaklasti. Selim
o kadar dalgindi ki higbir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziy1 okuyacak
mesafeye geldi. Evet, ayni resimdi, ithaf o ithafti. Birden igine hiiziin ¢oktii. Umitli yol nasil bitmisti!
Bircok timitler gibi iki geng subayin parlak istikballeri bir hi¢c ugruna nasil heba olmus, heba edilmisti!..

Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi, ama bu resim o resim miydi? Buradaki Seref, biraz
yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam karsiya bakan, isin tuhafi hiiziinlG
gozlerle bakan bir insandi. Ayse, Seref’in bu hiizlinli bakislarini muhakeme ve hapis bittikten sonra
Selim'i ziyarete geldigi zaman gérmusti

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun da bakislarinda hiiziin vardi. Yavasca "Selim" diye
seslendi. Hayret!.., Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis oldugu halde yavasca "Soyle Seref ”
diye karsilik verdi.

Ayse'de artik korku degil, i¢ acisi vardi. Nerdeyse gozlerinden yaslar bosanacakti. Gozleri tekrar
Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli gibiydi.

Bu gozler Ayse'ye, hafifce glilimstliyor ve her seyini kaybetmis insanlarin kederiyle basini salliyor gibi
geldi.
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17. Bolim

Elini Selim'in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca aklina hemen diin geceki
disusten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor ¢agirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta iyi bir dahiliyeci var, onu getirecegim, dedi.
Baska bir zamanda olsaydi Pusat birka¢ derece atesle kendisi icin doktor getirmeyi kabul etmez, Harp
Okulunda 38 derece atesle talime ciktiklari kis glinlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hig¢ cevap
veremeyisi Ayse'yi Urkittl. Acaba cok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslinda Selim de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz, belki dmriinde ilk olarak, enerijisini
kaybetmis oldugunu anliyordu. Hicbir sey yapmak istemiyor, her seye karsl isteksizlik duyuyor, fakat
yatmakla da dinlenmis olmamanin sikintisi icinde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden goge bakarak zamani 6ldiirmeye ugrasirken Tosun igeri girdi ve yasindan
umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya girip
huzursuzlugunu arttiracagini diistinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi. Fakat yapilacak baska bir sey
olmadigi icin sessizce "Gelsin" diyerek gozlerini pencereye dikti ve yanina kadar yaklasip "Geg¢mis
olsun" diyen doktora cevap vermedigi gibi yliziine de bakmad:.

Doktor 6nce, adet oldugu lzere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan sonra yatakta oturarak
sirtini ve gogsiini buyuk bir dikkatle dinledi. Daha sonra da bazi sorular sordu. Bunlar her hekimin her
hastaya sordugu yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok ylizbasim, dedi.

Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:

- Atesim kag?, diye sordu.

- 39'dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.

- Oyleyse nedir?

- Ruhi...
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Selim Pusat hala doktorun yiziine bakmiyordu. Onun cevabi lzerine alayci tutumunu takindi:
- Sizin icin dahiliyeci demislerdi. Yoksa rGh doktoru musunuz?

- Ikisi de...

- Cok gtizel! Atesimi 39 dereceye c¢ikaran ruhi sebep nedir?

- Doktor, bu soru lzerine, biyulk bir sogukkanlilikla, Selim'in kanini donduran tek kelimelik, tek
hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak oturdu ve sirtini yastiklara
dayayarak sert bir bakisla bu acayip, hatta kistah doktora bakti. Fakat hicbir sey goremedi. Clinkii o
hizli kalkis gozlerini karartmis, bir an icin hicbir sey gormez olduktan sonra etrafindaki esyayi oynak ve
bulanik bir halde gérmeye baslamisti. Dok-tor ciddi ve siik(inetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi?, diye sordu ve cevap beklemeden devam etti. "Ani kalkisla iyi etmediniz.
Tansiyonunuz ¢ok ylksek. Asabi menseli olan bu tansiyon normale doniinceye kadar sert
hareketlerden, 6fkeden, yorgunluktan kaginacaksiniz.

Pusat'in gbz kararmasi tamamiyla gecmisti. Fakat doktorun deminki ask teshisinin tesiri gecmemisti.
Yeniden o konuya gelmek Uzere doktora bakinca birdenbire sasaladi. Hayal gériiyorum sandi ve
heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?

Aletlerini cantasina yerlestirmekte olan doktor siikiinetle cevap verdi:

- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soéyluyordu. Clinki adinin Selim oldugunu séyleyen bu adam su ugursuz Yek'ten baska birisi
degildi. Pusat daha biiylk bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir?, diye adeta bagird..
Doktor sakindi:

-- Heyecanlanmayin ylizbasim. Heyecan sizin i¢in zehirdir. Her seyi sikQinetle karsilayacak, hicbir seye
kizmayacak ve lzlilmeyeceksiniz.

- Size soyadinizi soruyorum.

Selim'in yuzl korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna hig aldiris etmiyordu:
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- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da Ayse Hanim'a bakmak
icin evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:
- Bunlari degil, soyadinizi soruyorum.

- Haaa... Su mesele... Soyadima nicin bu kadar ehemmiyet verdiginizi anlamiyorum, ama soyleyeyim.
Soyadim Key'dir. Selim Key, Manasi da "iyi" demektir.

Selim sustu ve dinledi. Ciinkii kendisine dinlemeyi tavsiye eden. Ofkelenmeyeceksin diye 6giit veren
bu adam onu o kadar yormus ve 6fkelendirmisti ki, dinlenmesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle
onun ylzini kontrol etti. Hi¢ siphesi yoktu. Bu adam Yek'in ta kendisiydi. Yalniz rol yapiyor, her
zaman ki ikiytzlG tavrini takiniyor, bir doktor gibi agirbasli davranmaya galisiyordu.

Selim dinlenince ve irddesine hakim olunca ona dondu:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyla ihtisasiniza ait bir meseledir. Fakat
bunun ask oldugunu nerden ¢ikardiniz?

Doktor Key giliimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini kesfettiginiz gibi onun vurusma kabiliyetini,
yani moral durumunu da anlamaz misiniz? Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga
tutulmus olduklarini biliriz.

Askerlikten bahsedilince Selim canlandi;

- Dismanin moral durumu bir bakista anlasiimaz. Bunu anlamak igin saldirista ve savunmada onu
birkag kere tartmak lazimdir. Siz ise bir goriste benim ask hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz.
Adiniz Selim Key olmasaydi size Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da unutmayin ki ben
evli bir adamim.

Doktor yine giilimsedi:

- Yazbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki disman sizden daha kalabalik, daha iyi silahli
oldugu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk ateste panige kapilirsa onda bir moral ¢okiisi
oldugunu kabul etmek icin baska bir denemeye lizum goriir misliniiz? Ben de itiraz edilmez bir delile
sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu da unutmayin ki, evli olmak asik olmaya engel degildir.
Evlilerin aski bircok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun tarihteki pek ¢cok 6rnegini de
okumussunuzdur. Gliinimizde dillerde dolasan bir avam sarkisinda da "Evlilerin sevdasi bekarlardan
ziyade" diye bir beyit var.

Selim sert bir davranisla doktorun s6zin( kesti:
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- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Ask dedigimiz sey issiz gligsizlerin
hastalig, vakit gecirme eglencesidir. itiraz e-dilmez deliliniz avam sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna
zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlari soyleyerek basini 6teki tarafa cevirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi. Yine glilimsedi:

- Yazbasim! Bir doktor hicbir zaman delil diye bir tlirktiyd kullanmaz. Onu s6z gelisi, 1afin pelesengi
olarak soyledim. Bir kelime, bir siirin hangi ylizyilda yazilmis oldugunu, bir parmak izi bir silahin kimin
tarafindan kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa, bu ayarda bir delil de Yiizbasi Selim Pusat'in glizel bir
kiza asik oldugunu o sekilde agiga cikarir.

Selim iyice 6fkelenmisti. isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda ¢ok derin bilgiler vermesi adet degildir ama siz bir istisna
yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tafsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi, yoksa kadin
mi? Acaba kumral mi, sarisin mi? Ya kag yasinda dersiniz? Hele en mihimi benim bu askim karsilik
goruyor mu? Bu yizden hastalandigima gore gormuiyor demektir, amailersi icin hic de bir imit yok
mu?

Selim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisinin o kadar tuhafina gitmisti ki, kahkahalarla
gllmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu kahkahalar gézlerinden yas getirdi. Gergekten de bu bir

sinir krizi idi. Onun yillardir béyle kahkaha ile gtildigi olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalari da yine sessizce ve gliliimseyerek dinledikten sonra ayni sakin
tavirla konusmaya basladi:

- Yazbasim! Aski neden bu kadar kiigik ve alay konusu olarak gériiyorsunuz? Gergi o bir hastaliktir,
ama bazi ¢ocuk hastaliklari gibi herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da unutmayin ki, evlilik askin
asisi olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Bliylik Alman sairi Goethe, torunu yerindeki
Margeritte'ye, blyiik Turk sairi Abdllhak Hamit torunu yerindeki Lisyen'e asik olmadi mi? Esrar
Dedenin "Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?" demesi ne kadar yerindedir. Siz asker oldugunuz igin
askinizi da askerce, yani cok sert ve kuvvetli olacaktir ve bu asker aski...

Selim, doktorun sozlinil yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri ¢cok iyi taniyorsunuz. Acaba askerler Gizerinde ayri bir etiit mi yaptiniz?,
diye sordu.

Doktorun cevabi Selim'i yeniden sasirtti:
- Hayir! Ayri etiit yapmadim. Ben de asker oldugum igin biliyorum,
Surprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu idiniz?
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- Evet...
- Herhalde siz de bir ask ytziinden askerligi biraktiniz...

- Cok iyi bildiniz ylizbasim.
Selim alayla gildQ;

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?
- Onun gibi bir sey...
Bu cevap Selim’in alayh glltslini 6fkeli glllse gevirdi:

- O halde kendinize asker degil de tGniformali basibozuk deyin. Bir asker, kiz i¢in Gniformasini
birakmaz.

Doktorun stk(netli glilimsemesi hiizlinli bir hal almist:

- Bazen bir sevgili icin her sey birakilir yiizbasim. insan bir 6fke aninda arkadasini, bir buhran
dakikasinda kendisini 6ldirebildigi gibi ask denen hastaligin siddetlendigi bir sirada da istikbalini,
halini, mazisini, her seyini feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, busbitiin hiiziinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara ¢evirerek cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlari olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz, tartisma ile higbir diglimiin ¢6ziilecegini inanmazdi. Sustu.
Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan pencereden gériinen manzaray
seyrettiler.

Konuya donen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu sdylemistiniz. Bu hastaligin
delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi icin su delili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey séylemeden Pusat'in yattigi yatagin 6teki tarafina gecerek basucundaki etajerin orta
goziinde acik olarak duran albiimii aldi. Selim'in kucagina vererek "iste teshisteki en biyiik delilim"
dedi. Acik sayfalarin her iki tarafinda da kart postal boyunda tcer fotograf bulunuyor, sol bastaki
resim bir genc kizi gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:
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- Delil bunun neresinde?
Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik gruplari gosteriyor. Sol bastaki su genc kiz ise bir isik gibi insanin
gozlerini kamastiracak gizellikte...

Isik kelimesini isitince Selim hafifce irkildi ve doktora bakti:
- Bundan ne ¢ikar?

- Bundan su gikar ylzbasim: Ben gelmeden 6nce siz bu resme uzun miiddet, ¢ok uzun miiddet
baktiniz. Bu kadar glizel bir kizin resmine béyle uzun uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki
arzudan dogar. Buna hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nerden ¢ikardiniz?

Geng kizin resminin bulundugu yaprak, st tarafindan kivrilmis... Glinesten kivrilmis. Albiim etajerde
bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya gilines girmiyor. Glinesin o yapraga gelmesi igin albimi kucaginiza
koyarak uzun miiddet 6ylece tutmaniz Iazim. Glines hala yataginizda. Camdan gecerek gelen gilines
daha tesirli oldugu icin albimiin yapragina iyice tesir etmis. Size hicbir ila¢ verecek, rejim tavsiye
edecek degilim. Kendi kendinizi tedavi edeceksiniz, iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak.
Doktor olarak yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir. Clinkii baslangigta oldugu igin askinizin heniiz
kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde kalmisti.
Albdmin sol basindaki resim, 1sik gibi gbz kamastiran fotograf Guntuli'nindd...

18. Bolim
Doktor gittikten sonra atesi kirkin Gistiine ¢ikan, hatta bir aralik kendinden ge¢miscesine yatan Pusat
ertesi sabah oldukga diizelmis bir halde gozlerini aginca ilk isi, iradesi disinda bir dirtisle, etajere
bakmak oldu: Albiim yoktu.
Elinde dereceyle yaklasan Ayse'nin yluziinde biyuk bir kaygi, ayni za-manda ciddiyet vardi. Selim'e
"Nasilsin" diye sormak adetini yillardir kaldirdigi icin sadece, "Daha iyisin" dedi. Sonra Selim'in
gozlerinin icine bakarak. "Diin gece cok atesliydin ve sayikliyordun" diye ilave etti.
Selim "Ne soyliyordum?," diye sormadi. Fakat neler s6ylemis olabilecegini asagi yukari tahmin etti.
Ayse simdiye kadar kendisinde goriilmeyen bir sabirsizlikla ve gozlerini Selim'in gozlerinden

ayirmayarak;

- Birkag kere, 151k gibi insanin gozlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat benim sorularima cevap
vermedin, dedi.
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Pusat hatirladi. Bu s6zii doktor sdylemis ve Glintlli'niin resmini kastetmisti. GlUntualu'nin hatira
olarak Ayse'ye verdigi o resim cidden g6z kamastiracak bir glizellikteydi. Fakat kizin kendisi resimden
de daha g6z kamastirici, daha yiirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. icinden, acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi diye diisiindii. Albimii
neden kaldirmisti?

Ayse, yorgun ve gli¢siiz oldugu yiziinden anlasilan kocasinin susmasina karsi daha fazla konusmadi.
Derecesine bakti. 38'e dlismis oldugunu soyleyerek yanina limonata ile birkag biskivi biraktiktan
sonra 6gleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz kalinca ve kendisini biitln
varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina her zaman iiziici, sikici, bunaltici seyler geliyordu. iste
simdi de diin gelen o sevimsiz doktorun sagmalari beynini kurcalamaya baslamisti Ask... Birdenbire
cagrisimlar kendisini daha eski bir zamana gotirdi Doktora tipatip benzeyen, belki de onun ikiz
kardesi ve hatta belki de kendisi olan Yek adindaki melun, bir gece Camli Koru'da "Siz de kendinizden
yirmi bes yas kiiclik bir kiza asik olabilirsiniz” demisti.

Bunu hatirlayinca birdenbire icinin sikildigini, basinin yandigini hissetti. Ayni anda, kendileri ise
giderken Tosun'a evde baksin diye tutmus olduklari glindelikgi kadin kapida goziikerek doktorun
geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten 6fkenin dorugunda olan Pusati nerdeyse cildirtacakti. Diin gelip savurdugu
herzeler yetmiyormus gibi bugiin de sinirlerini bozmaya mi gelmisti? "Defolsun" diye bagirmak lzere
iken kapida Uniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diink{ sevimsizi gormeyince ferahladi ve geleni sogukkanllikla stiziince tanidi:
- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar atti?, diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri diisiincelere sahip bir
doktor oldugu icin Selim onunla kaynasmisti. Simdi birdenbire karsisinda goriince bir tesadiifle
hastaligini 6grenip ziyarete geldi sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birkac¢ aydir buradaki askeri birolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin hanim, bashekimlige telefon
ederek hasta oldugunu bildirmis... Daireye gitmedigin icin usulen doktor muayenesinden gecip rapor
alman lazim. Bu vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim'in ylzi gllmsti:

- Geldigine, goristliglimuze sevindim. Fakat hicbir seyim yok.

Cezmi de gildi:
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- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayeneye basladi. Bu muayene sekli diinklinden epeyce farkhydi ve bir hayli uzun
surdi. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Cok yormussun. Tegmenlik zamanindaki
tempo ile igmekte devam ediyorsan asil sebep budur.

Selim giliimsedi. Tegmenlik zamanindaki icmeye de icmek denilebilir iniydi?
- Asil sebepten baska sebepler de var mi?

- Olabilir. - Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim'in yuzl degisti:

- Mesela?

- Mesela turld sikintilar...

- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat'in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor Cezmi onun bu tarafini bildigi
icin sakin bir ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir ama ask bir sebep degil, neticedir.
Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal, yahut bir hastalik yok mu?

Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil, tezahlrdir. Bazi insanlarin bazi yiyeceklere karsi alerjisi
olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda kizartilar ¢ikar. Gorlintise bakarsan adamin
derisinde bir hastalik vardir, ama hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da
dogrudan dogruya bir hastalik degil, bir hastaligin goriintstdur.

- Asil hastalik nedir?

- Aciga vurulamayan sehvet duygusu...

Selim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden goge bakarak sordu:

- ilahi! bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi ibarettir?
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Tamamiyla. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun i¢in daha ziyade estetik kadinlara veya kizlara karsi
duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamisti:
- Bana ne tavsiye edeceksin?
- ickiye paydos. Bazi perhizler. Bir de ilac...

Cantasindan regete kagidi ¢ikararak bir ila¢ adi, baska bir kagida da yememesi gereken yiyecekleri
yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gonderirim. Mihim bir nokta da seni sikacak seylerden,
insanlardan miimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci aci glilimsedi. Dinyada onu sikmayan kag kisi kalmisti ki? Calistigi dairedeki is arkadaslari
kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak tzere bulunan doktor, giindelikci kadinin getirdigi kahve zerine birkag¢ dakika daha
oturmaya mecbur kalmisti.

Yillarca 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi Selim Pusat, Doktor
Cezmi Oguz'un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve temkinli bir adam olan doktor niikte yapar, tasi
gedigine kor, kirmaz, susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu séylemesi hosuna mi gitmisti, yoksa gitmemis mi idi, bunu
anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gozlerini pencereye dikerek izlintill bakislarla dalan Selim'in
sususunu gorince biraktiklari konuya geldi:

- Ask icin soylediklerimi galiba garipsedin. Her halde evlenmeden 6nce gecirdigin ask maceralarini
hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup olmadigini distinlyorsun.

Cezmi'nin bu sozlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:
- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hic¢ de senin dedigin gibi dlisinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki manzarasi hosa gitmez, hatta
bazilarina igrenc gorinir. Fakat usta bir as¢inin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman, diikkandaki
manzarasina bakamayanlar bile onu istahla yer. Ask da boyledir. Aslinda sehvettir, yani hayvani bir
istek. Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar susler ve glzellestirir ki, askin ilahi bir duygu
olduguna inaniriz. Yizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insanisti bir sey
oldugunu sanmisizdir. Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.
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Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu igtikten sonra sézlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra ikisinin de sénmesidir.

- Yillarca siren asklar nedir?

- Vuslata erememenin, yahut ¢cok ge¢c ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma karakterinin neticesi...
Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki roli nedir?

- Sevilen ne kadar glizel ve gekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun olur. Bazi kadinlar veya kizlar
bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukca iptidal
bir yaratiktir, ama erkegi siirliklemek bilgisinde ¢ok ustadir. Vuslattan sonra erkegin bikacagini sezdigi
icin onu daha cok baglayacak tiirli hiinerler gosterir. Boylece ask olgunlasir. S6ziin kisasi, sairin dedigi
gibi: Mecn(in'a cihan dopdolu Leyla gorinirms.

"Leyla"" adi gegince Pusat irkildi. Yz degisti ve biitin bunlar Doktor Cezmi'nin géziinden kagmadan
devam elti:

- Sehvet, hayatin en biiyiik prensibidir. insan neslinin tiikenmemesini saglar, insan, akil ve duygu
bakimindan gok Ustilin ve ileri oldugu igin bu prensibi de olgunlastirmis, glizellestirmistir. Yiyecegini,
giyecegini, barinagini gizellestirdigi gibi. Sehvet, ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda
yaris baslamis ve beyinler, muhayyeller gercekte olan giizellerle kanmayarak onlari icat etmek yoluna
girmistir. Sevgiliyi asik yaratir, sonra tapar. Onda essiz glizellikler, buytkltkler bulur. Aslinda alelade
bir kiz veya kadindir, ama Mecnun'un Leyla'yi goriisi gibi onu ilahlastirdik¢a artik ask denilen tezahiir
baslamistir. Bununla beraber ask lizumlu bir seydir.

Selim Pusat'in ilgisi artiyordu. Sordu:
-Neden?

- Yasamayi tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin lizumludur. ihtiraslar cok defa parlak ve olumlu
neticeler dogurur. Siyasette, ilimde, sanatta ihtiras olmasa belki de bugiinkii medeniyet olmazdi. Ask
bir nevi anormal duygudur, asiklar da anormal hastalardir, ama ruh hekimligi bakimindan her biyuk
insan da az ¢cok anormal sayilir. Biitlin insanlar tam normal olsa insanlarin akilli ve suurlu
hayvanlardan farki kalmaz,

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. S6zlerinin ondan nasil bir tesir uyandirdigini anlamak
istiyordu. Sonra onun rah yapisini bilmek-ten dogan bir davranisla s6zi askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda 8ldiiriici, yikici, 1stiraph seylerdir. Fakat
medeniyetin de, teknigin de ahlakin da, disiplinin de anasi savaslardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek
insanlari bencil, yani hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak igin itaatin sart oldugunu 6greterek
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topluluklarin disipline girmesini, yani Gstlin insan olmasini saglar. Savas olmasa yeryiziinde milletler
degil, hirsiz ceteleri tiireyecek ve insani hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek
istiyorum ki, yakisiksiz ve cirkin gbziiken bazi seyler gercekte faydalidir, ama insanlarin ¢ogu o faydayi
kavrayamaz. Cocuk, cani yandigi icin aslyi faydasiz bulup ondan kacar. Akli basinda pek ¢ok kimse
kendi hayatini kurtaracak ameliyattan trklip yaptirmaz. Ask da oyle... Ask olmasaydi erkek-disi
iliskileri bayagi bir ¢giftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sozleriyle simdiye kadar aklinin ucundan bile gegmeyen bir konu ile
temasa gelmis ve hig bilmedigi seyleri 6grenmisti. Hig isitmedigi acayip bir hayvan, yahut cicek
gormis, tasavvurunda olmayan bir llkeye girmis insanlarin rih hali icindeydi. Gonlinde huzursuzluk
gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- "Dlnyanin temline dinamit doldurup fitili atesledin" dedi.
Cezmi de ayni ciddf tavirla sordu:
- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse insanlar zevcelerine boyuna
ihanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk kalir mi?

Cezmi glilimsedi:

- insanlarin ¢gézemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir. insanlarin zevcelerine
boyuna ihanet edecek olmasi seni trkitmesin. Zaten insanhgin buglinkli manzarasi nedir? Hatta bu
ihanet karsilikh degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkac¢ hafta gazetelerin polis vakalarini dikkatle okursan
soylediklerime hak verecek ¢ok ilgi ¢ekici 6rnekler bulursun. Bunlarin cogu sevgili yaratmak
icglidlistinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle, yash bir erkegin korpe bir kizla sevismesi gibi
hadiseler seni 6nce sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen bile, bu kadar ciddi karakterde
oldugun, askerlik disinda hic-bir konuya aldiris etmedigin halde giinilin birinde kendinden yirmi bes
yas kiclik bir kizi sevebilirsin...

19. B6lim

Hastaliginin besinci glinli Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat dyle glicsiizdii ki, bliylk odada o pek
sevdigi ylriimesini yapamiyor, yalniz oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢okertmis olamazdi. Onu asil vuran o Yek adli melunun,
sonra Doktor Selim Key'in, arkadasi Cezmi Oguz'un agiz birligi etmis gibi ayni seyleri séylemesiydi.
Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas kii¢lk bir kiz...
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Selim Pusat zihninde birkag kere ayni hesabi yapti. 43 yasindaydi. Lisenin son sinifinda olan bir kiz,
okula 7 yasinda baslasa, sinif kaybetmemek sartiyla son sinifa 18 yasinda gelirdi, yani, 43 yasindaki bir
erkek-ten 25 yas kigik olarak... Bir hesap bu kadar tutabilirdi.

Fakat ne cikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire icinde bir ferahlik duydu. Sinirleri bozulmus
oldugu icin soylenenlerin tesirinde kalmis, tahminleri, faraziyeleri gercek gibi gérmusta.

Selim, boylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son giinlerde bir sey Selim'in dikkatini cekmisti. Ayse kendisine, simdiye kadar gormeye alismadigi
sekilde i1srarla bakiyordu. Bu bakis dost¢a veya diismanca degil, insanin icini okumak isteyen merakli
bir bakisti.

iste simdi yine dyle bakiyor, bu bakis Selim'i rahatsiz ediyordu. Ayse, gdzlerini ondan ayirmadan:
Yarin kizlar seni ziyarete gelecek, dedi ve Selim, i¢ini biyuk bir sikintinin kapladigini duydu:

- Gegmis olsun demek icin mi?

- Hem oyle, hem de...

Ayse s6zlinli tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Clinkl Ayse'nin bakislarina artik
ofkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

Buyursunlar, dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse'nin varligindan habersizmis gibi dis manzarayi
seyre basladi.

* %k %k

Ertesi glin, sicak bir ikindi zamani, kapi ¢alinca Pusat tirperdigini hissetti. Ne oluyordu? Nihayet li¢
tane cocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu irperis neydi? Kendi kendisine kizd.
insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman birdenbire hicbir sey géremedi. Isik Kizlar gozlerini mi
kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma
aliskanlikla, ayaga sert bir hareketle kalkmis ve yiksek tansiyon dolayisiyla bir an i¢in gozleri
dumanlanarak ¢evreyi gérmez olmustu. Duman siyrildigl zaman karsisinda Aydolu ile Nurkan
gllimseyerek duruyor ve "Gegmis olsun efendim" diyorlardi.

Guntdld onlarin arkasindaydi. Arkadaslari gibi glilimseyerek degil, yirtici bakislarla bakiyordu.
Selim’in 6niline geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi fakat gonil alici kelimeleri, Selim'in cok iyi
tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmeseydiniz ¢ok tzllecektik.
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Selim, nedense Ayse'ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsihk verdi;

- Demek bu diinyada benim igin Gzilenler de varmis.

GUnlUla'nGn yirticihgr artmusti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan Uzlilecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden bir trperti duydu. Bu Allah'in belasi kendisini
kizdirmak icin mi gelmisti? Zayif haline, solgun benzine ragmen ¢ok dik bir tonla:

- Uziilmediginize gére mesele yok, dedi.
GUntdld bu sertlige hig aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hi¢ hoslanmadiginizi, deger
vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gecti. Obiir giin okulumuzda veda ¢ay! ve téreni var.
Sizi davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat'in zarfa bakislarindan hi¢ de saklanmayan bir kiigimseme vardi:

- Nutuklar soyleyip siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden hareketleri olacak.
Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina bagladi:

- Gegit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- iste bunu gérmek icin gelecegim. Kim bilir nasil bir gegit resmi olacak!

Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak gegcmek icin yerinizi 6n sirada ayirdik. Ama kendimizi yine de

begendiremezsek bahgemizi mutlaka seveceksiniz. Tam sizin istediginiz gibi agagclar ve yesilliklerle
dolu, huzur verici bir yerdir.

* %k %k

Son sinifin veda térenini yapacagl pazar giini hava g¢ok sicakti. Ayse, kayitsiz gérinen Selim’in bu
gline istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligl ge¢cmis, rapor siiresi dolmustu. Yarin da tekrar goéreve
baslayacakti.

Okulun bahge kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bircok kiz mihmandarlik ediyordu. Ayse'ye
biyilk bir saygi gosterdiler ve bazilari bir-birlerine Selim hakkinda bir seyler fisildadilar. Birka¢ adim
sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara ¢ok yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik
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bir glilimseyisleri vardi ki, Pusat'a garip bir sey diisiindiirdd, icinden "Dilinyadaki batin kizlar bu
tilsimh gllimseyisle giilse insanlar bahtiyar olurdu" dedi. Sonra hemen bu romantizmden siyrilarak
Ayse'nin goziinden kagmayan bir rahatlikla:

- Glntlla nerde?, diye sordu.
- Surada efendim...

iki geng kiz yirmi adim kadar ilerde bir agaci gésteriyordu. Giintiilii orada tek basma, ellerini arkasina
kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak duruyor, iki giin 6nce Selim'i davete geldikleri zamanki
yirticihgindan eser kalmamis olan utangag ve gekingen bakiglarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse'nin hic beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini beklemeden Giintili'ye dogru
ylriimeye basladi ve Ayse, hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak, yaninda iki 6grencisi oldugu halde
onu takip etti. Selim, Glintilli'ntin elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Nigin bizi daha ilerde karsilamadiniz?

iki giin 6nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakisli gdzlerini Selim'in sert
bakislarinda tutmaya calisarak 6zir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi, bu bakisi ve onlardan daha ¢ok agaca bu
dayanisi tekrar hatirladi, yine ici istirapla doldu. Buna benzer bir sahne bir defa daha gecmisti, iste
onun nerde ve ne zaman oldugunu bulamamak Pusat'i 6ldiiriiyordu. Kendini kaybetmis gibiydi.
Dumanlar iginde kayboldugunu saniyordu. Dumanlar dagildigi, kendisine geldigi zaman kademeli
iskemlelerin siralandig bir yerde, yaninda Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu goérdi. Maddr
konusuyordu. Selim bu gesit basmakalip konusmalardan tiksinirdi. Hele bu kadinin, Ayse'ye karsi
duygularini bildigi icin neler soylediginin farkina varmadan, nefretle bakiyor, onu ¢ok cirkin ve igreng
buluyordu. Kendisine ¢cok uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan anladi ve "Acaba ne soyledi de
alkisladilar" diye distindi. Sonra ne olacagini 6grenmek icin elindeki davetiyeye bakinca garip bir
heyecan duydu. Simdi 6grenciler adina Glintiili konusacakti. Birden tam karsisinda, yine bir agacin
yaninda, elinde bir kagit oldugu halde duran Gilintili'niin olduk¢a heyecanla kendisine baktigini
gordi ve asik yliziinde belli belirsiz bir giilimseme gorildi. Bunu yalniz Glintili ile Ayse gérmdistd.

Geng kiz neler soyliyordu? Pusat sdylenenlerin manasini degil, yalniz ahengini anliyor, bu sesin Camli
Koru'da duydugu mechul kadin sesi oldugunu isittikce kendisinden uzaklasip ¢ok uzaklara gidiyordu.
On siraya oturduklari dakikadan beri kendisini kontrol eden Ayse, Selim'de bir garip hal oldugunu
farkindaydi. Gézlerini Giintiilii’'ye dikmis oldugu halde onu gérmedigini de anlamisti. Oyleyse béyle
bitin rih ve gonli ile neden dinliyordu?

GuntalG, batdn sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin "Hayalden bile Gstiin ve derin" bir zevkle
gectigini sdylerken Selim irkildi ve Camli Koru’ya giderlerken Glntali'nin kendisine okudugu siiri
hatirladi:
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Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile sliin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu 6lsen bile asla agamazsin...

Simdi Giintall, konusmasini tamamiyla Selim Pusat'a bakarak yaparken bakislari yine vahsilesmisti.
Artik Selim onu sesini de duymuyor, yalniz korkunc glizellikteki gozlerine bakiyordu. Ayse bu
bakismadan rahatsiz olmustu. Fakat birkac saniye sonra bu rahatsizlik biyik bir saskinlk icinde
kayboldu. Clnkii konusma bittigi zaman Glntilu'yi asiri gosterilerle alkislayan talebeler ve hocalik
dolayisiyla buna katilan 6gretmenlerden baska Selim Pusat da herhalde 6mriinde ilk defa birisini
alkisliyor, Glintlili de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Gecit resmi yapilacakti. Once biitiin siniflardan izciler, arkadan da bu yil okulu bitiren sinif
ylriyecekti. Beden egitimi 6gretmenin kumandasinda ilerleyen izcilerin basinda bir trampet mangasi
ylriylsin dizenini saghyordu. Geng kizlar, romantik kizlar, nazh kizlar falan ama trampetle gegit
resmine ¢ikinca bunda yine de askeri bir eda bulunmaliydi. Selim, adimlarin diizglin atilmasina
ragmen bu ylrlyls karikatlrlinii goriince birden yaman bir hayal kirikhgina ugradi ve biraz énce
farkinda olmadan Giintali'ya alkislarken duydugu ferahligi kaybetti.

Ayse, bu yiriytsi Selimin hi¢c begenmedigini, onun icin kaslarinin catilip sert baktigini anladi. Aslinda
Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa bile, askerf bir téren bu kadar kepaze
edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet askeri bir yrtyustl ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde distinceler birbirini kovalar ve bunun tartismasi yapilirken birdenbire dalginligindan
kurtularak gozlerini gecide dikti: Son sinif atlet kiligi ile gegiyordu. Hangi mucize olmustu da yiriyus
kivamina girmis, yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiirliyls glzel, belki de ¢ok
glzeldi.

Isik Kizlar son mangada idiler. Nigin diye kendi kendine soran Selim, cevabini bulmakta gecikmedi:
Onde edebiyat subesi 6grencileri vardi, fenciler arkada kalmislardh.

Son manganin birinci sirasinda Giintiill, Aydolu ve Nurkan yanyana idiler. Dirsek temasini
kaybetmeden yiriydusleri, selam icin bas cevirisleri askerce olmustu. Selim'in dort bes adim 6nilinden

geciyorlardi. Kizlarin yuzleri ciddi olmakla beraber gézlerinin ici gliliiyordu.

Deminden beri onu g6z hapsinde tutan Ayse, birdenbire Selim'in suratinin asildigini, adeta hakarete
ugramis gibi 6fkelendigini gorerek yavasca:

- "Ne oluyorsun?," diye sordu.
Soru cevapsiz kalmis ve gegit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Biitlin davetlilerin merakla ve begenerek
seyrettikleri bu program pargasini Selim gérmedi.
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Bir aralik, normal okul kiyafetini giymis Glintili'nlin belirerek "Caya buyurun" demesine kadar ne
hareketler yapildiginin, ka¢ dakika gectiginin farkinda olmadi.

Masalarda bol biskivi ve pasta bulunuyordu, izciler bardaklara ¢ay koyuyordu. Guntilld en nazik
gllimseyisiyle sordu;

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:

- Siz olmasaydiniz belki glizel olacakti.

Ayse sasirarak s6ze karismak icin davranirken gllimseyisi kaybolmayan Glintlli biiyuk bir
sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim?, diye sordu.
Pusat alayciligini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar gérilmustdr. Siz de galiba onlara nazire yaparak bugin tek
basiniza bir gegit resmini bozdunuz!

Kalabalikla baskalarinin da isittigi bu sert edali s6zler Gizerine Ayse cikisti:

- Kizima neden boyle sdyliyorsun Selim? Ne yanlisi vardi sanki? Ben higbir eksigini gormedim...

Selim, Ayse'ye dond:

- Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince basini saga gevirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur?, diye sordu.

- Birsey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Glntali hala gilimsiyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayi korumasi icin bas ¢evirmez. Glintlli ¢evirdi.

Ayse, Selim'in boyle bir kusuru asla hos gormeyecegini bildigi icin sustu. Fakat Glintlli susmuyordu:

- Biliyorum efendim.

- Bilerek yapmak kusur olmaktan gikarak sug olur. Neden boyle yaptiniz?
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-S6z vermistim: Sizi selamlamak igin...

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse'nin hosuna gitmemisti. Selim, Ayse'ye bakmamakta devam
ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat s6zlinlizi tutmak icin manganin basinda bulunmayabilirdiniz. Ama o
zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinden tuttugu ¢ay bardagini sarap
kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize iciyorum, dedi.

Dondyorlardi. Yakici bir glines vardi. Selim'in ylzi iyice kizarmis, basi yine yanmaya baslamisti. Tam
yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak ¢ok tatsiz, hatta utang verici olacakti. Elini
ylziinde gezdirip sicakhg iyice duyduktan sonra:

- Beni galiba giines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim'in yillarca distinse tahmin edemeyecegi bir cevap verdi:

- Seni glines degil, glin ¢arpti.

Selim sarsilmisti. Okuldan cikali beri solunda yiridiga halde dikkat etmedigi birisi, kolundan tutarak
¢ok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi glin degil, Glntala carpti yizbasim!..
Hayretle basim g¢eviren Pusat, Yekin igreng bakislariyla ylz yiize geldi.

20. Boliim
ilk glinleri biyik bir istekle yaptigi vazifesi Selim'e agir ve sikici gelmeye baslamisti. Bunu énce biiro
arkadaslariyla olan rGh ve mizag bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu
hemen anladi. Oyleyse neydi?
Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman zaman ¢ok eski ¢aglari hatirlar
gibi olmasi, icinde o zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygular belirmesi, bunlari hatirlarken

anlatilmaz ve anlasilmaz bir aci ile ¢ildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse'nin kendisine karsi degistigi de bir gercekti. Gorlinlirde bir sey yoktu. Ayse bir
sikayet veya tenkitte: bulunmamisti. Ama Selim bir seyler oldugunu seziyordu.
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Artik calisma odasindaki ylruyuslerini de birakmisti, ickinin yasak edilmesi enerjisinin bir kismini alip
gotlirmus, eskisine gore ¢ok halsiz oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini dizeltirken Selim de kendi masasinda bir harp tarihi
kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not kdgidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir
seyler karaliyordu. Bir aralik dalginliktan kurtularak dniindeki kdgida bakti. Blyuk harflerle "KEY"
yazmisti. O anda kendisini seytan mi diirttl, nedir, bunu sagdan okudu. "YEK" oluyordu. Aklina
ugursuz Yek'le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani
bir merakla Ayse'ye sordu:

- Key ne demek?

Ayse onun beklenmedik sorularina, sézlerine alisikti:

- Cok iyi manasina gelir.

- Ya yek?

- Kotu rih demektir.

- Yani?

- Yani seytan!

Pusat ¢ok sasirmisti:

Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.

- Eski Tirk lehgelerinde...

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Disiincesini Yek lizeride yogunlastirarak onu ilk gordiigi andan bu
yana olanlari hatirladi: ilk karsilastiklari gece "Kendinden yirmi bes yas kiigiik bir kiza asik olacagini
Levh-i Mahfuz’'da gordiim" demis, Leyla'nin tahtin varisi oldugunu séylemisti. Baska bir gece onu
evlerinin 6nlinden gegerken gérmus, biraz sonra da Yek imzasiyla Erzurum'dan {i¢ saat 6nce ¢ekilmis
bir telgraf almisti. Bunda Leyla'nin hakiki adinin Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan'in piyanosunu

dinledigi gece dustlgi yerden onu Yek kaldirmis, sonra tipki bir asker gibi ylrlyerek ayrilmisti.

Bltln bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek'in seytan demek oldugunu
soylliyordu.
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Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin kendisine musallat olduguna
inanacakti. Peki, bu tesadifler neydi? Yek kimdi?

O zaman Leyla'nin sozlerini hatirladi: O ¢ok tehlikeli bir ajandir, demisti. Belki o prenses kendisine bazi
ipuclari verebilirdi. Pusat bunu distinince birdenbire Leyla'yl gormek icin biylk bir istek duydu ve
gec vakit bu istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir gece gecirdi.

Ertesi glinli vazifesinden c¢ikip da Hanzade'nin evine yonelirken kendisinde diin geceki istek
kalmamusti. Leyla'dan hoslaniyor, fakat ¢ekiniyordu da. Bir prenses oldugu icin ona saygi duyuyor, bu
saygl kendisini bir takim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla gostermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki, Gstlinligunt kabul ettigi
birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu birisi geng ve gilizel bir kiz olunca ona
yaklasmaktan adeta Urker hale geliyordu. Fakat Leyla'nin 6yle de bir gekicigi vardi ki, yakici alevin
pervaneyi cekmesi gibi Pusat'i kendisine yaklastiriyordu.

Gulsafa Kalfa kapiyi agip da "Buyurun Yizbasi Bey" dedigi zaman Selim ddeta heyecanliyd..

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar gecen birkac saniyede hizla goz
gezdirdigi duvarlarda gok siislemeli kiliglar, bigaklardan baska Fatih'in bir tablosu, kim oldugunu
bilmedigi bir padisah veya sehzadenin resmi dikkatine ¢arpti. Osmanli imparatorlugu'nun son sinirlara

vardigl zamani gosteren bir harita ilgisini gekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birkag adim yiridikten sonra tam askerce bir durusla selamladi
ve elini 6perek yine dimdik bir vaziyette bekledi.

Leyla, Selim’e ¢ok tesir eden gllimseyisle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra "Nigin solgunsunuz? Rahatsiz misiniz?,"
diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:

- Birkac giin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- RGhidir dedi.

Selim bu "ruhi" kelimesini soyler sdylemez iyi etmedim diye diisiindi. Leyla ciddilesmisti:
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- Gizlemeye c¢alistigimiz bir sikinti oldugu belliydi, diye s6ze basladi. Bunu basinizdan gecenlere
vermeyi isabetli buluyorum. Blylk darbelere ugradiniz, ama zaman ve dayanikhliginiz sayesinde
bunlari gegistirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca Hanim'la herhalde iyi geginiyorsunuz. Bunun disinda
sizi bedbaht eden sebep ne olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:

- Bunu nerden ¢ikardiniz?

Leyla sakin, fakat ¢ok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar'dan bahsederken yiiziiniiz de beliren
cizgilerden...

Bunu baska biri soyleseydi. Selim hemen hiicuma geger, alaya baslardi. Bu sefer bunu yapamadi ve
sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti. Leyla dogru soyliyordu. Simdiye kadar bu gergegi kendi vicdanina bile
soylememis, boyle bir gercegin varligini dahi kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses soyleyince
artik daha fazla saklamakta mana kalmiyordu. Ayse'nin, Yek'in sdyledigi dogru olmasa bile Leyla'ninki
dogru idi: Selim Pusat, GUntuli'y( sevmisti.

Simdi ikini de susarken disiinliyor, Ayse'nin son zamanlardaki degisikliginin sebebini kavriyordu.
Demek ki baskalari Selim'i kendisinden daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu sevgiyi
saklayamamisti. Bu hiikm verince yine ylziiniin yanmaya bagladigini duydu ve Leyla'ya bir sey

soylemek lizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli cay masasiyla iceri girdi.

Selim bu glizel, demli ¢ayin tadini alamiyordu. Leyla da distinceye dalmis, adeta misafirinin varligini
unutmustu.

Aksamin loslugu baslyordu. S6ze baslayan Leyla oldu:
- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini...

- Istirabiniz bundan mi?

- Hayir!

-Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. icimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu var.

www.atsizcilar.com Sayfa 118



Leyla yine daldi. Cayini yudumlarken gézleri duvardaki Osmanli imparatorlugu haritasina takilmisti.
Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.
Sanmiyorum. Bu duygu Gintali'yi tanimadan 6nce de vardi.
- GUntllh mu dediniz? Ne glizel adi var. Demek bu giizel ve duyulmamis adin sahibi yirtici bir kiz...

Selim, aci bir bakisla Leyla'ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak istiyor, fakat oteki
birakmiyordu:

- Kimin kizi?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse'nin Isik Kizlar'dan bahseden sozlerini hatirlamaya ¢alisti.
Aydolu'nun miihendis, Nurkan'in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat Glinttli'nin babasindan s6z
edildigini duymamisti. Bezginlik icinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.
Leyla ¢ok kibar bir glilimseyisle Pusat'a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Glintli'niin kendisinden baska herhangi bir seyi disinmek
imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu s6z dogru idi. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden hoslanmamisti:
- Prensesim, dedi. "Bu, dyle lizerinde durulacak bir mesele olmadigina gore kapatsak olmaz mi?".
Leyla yine gulimsedi:

- Olur mu? Siz benim icin herhangi bir kimse degilsiniz ki bunu kapatalim. Size i1stirap veren bir sey
var. Dost oldugumuza gore hu istirabi yok etmek, hi¢c olmazsa yok etmeye calismak benim vazifem
degil mi?

Pusat yine kendi kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane bir prenses de olsa
derdini, zaafini ona anlatmak 6émiir boyunca bugiine kadar giittiigl prensipleri hice saymak oluyordu.
Leyla simdi onun bu caresiz haline bakip yardim etmek istedigini soyliyordu. Selim'e gére yardim
ancak savasta, glic durumda kalan birlige yapilmasi gerekli bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin genc bir
kiza karsi duydugu askin ¢aresini baska bir geng kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini hissetti. Ylzi
kipkirmizi oldu. Odanin loslugu icinde bunu géren Leyla sordu:

-Yilzlinlz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu kapatmayacagim Selim Bey. Sizin hig
kimseden hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim icin herhangi bir kimse
olmadiginiz, icin, ben de sizin igin herhangi birisi degilim. Oyle degil mi?

www.atsizcilar.com Sayfa 119



-Evet.

O halde bunu kurcalamam sizi sikkmasin. Uziintiilli, bezgin anlarimda sizden gérdiigiim yardimin
karsiligini biraz da olsa verebilmek i¢cin bu meseleyle ilgilenmeme misaadenizi rica ederim.

Bu tirli konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne buyurursaniz emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar icindeydi. Tekerlekli masaya goétiiren Giilsafa
Kalfa. Leyla'nin isaretiyle elektrikleri yakmisti.

Pusat'taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani gonil rahatligina kavusturan bir hava vardi. Belki de
Leyla'nin asil ve sdhane yizii ile kibar tavirlari bu havayi yaratiyordu. Vaktiyle Leyla tizerinde konusur-
ken Ayse de ¢ok kibar oldugu icin prenses dendigini, bu tavri ile 6gretmenlere bile saygi telkin ettigini
soylemisti. Dogru idi.

Leyla diisiinlyordu, distnirken de baska tlrli glizeldi. Pusat onu incelemek ve Gintull ile
olgiistiirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu giizelliginin farkina
varmamis oldugunu anliyordu. Fakat Giintiilii ile karsilastirinca mesele gatallasiyordu. ikisi, baska
baska alemlerin glzelleriydi. Glintiila'yi Nurkan veya Aydolu ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat
Leyla ile bunu yapmaya imkan yoktu.

Selim bunlari dislinerek prensesin glizelligini seyrederken birdenbire dalginhigindan kurtulan Leyl3,
Selim'e bakarak glilimsedi ve;

- Beni Guntuli ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.

Selim sasirmis gériinmedi ama adamakilli sasirdi ve "icimden gecenler, yiizimden bu kadar acik secik
okunuyor mu?, diye diistindl. Leyla'da kendi guizelligine tam bir gliven oldugu anlasiliyordu.
Dogrusunu sdylemek gerekirse bunda hakliydi,

- lyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Ciinki ayni cinsten degilsiniz.

Leyla yine guliimsedi ve Selim "Prenses, silahini iyi kullaniyor" diye distindi. Bu glilimseyis, bir erkek
icin korkunc bir seydi ve buna dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki, buraya Yek hak-
kinda konusmak icin geldigi halde daha onun adini bile anamamis, kendisini Leyla'nin biyisiine
kaptirmisti. Cok geng goriinliyordu. Onu Camli Koru'da gordigi ilk gece liseli bir kiz sanmisti. Yasini
ogrenmek dislincesiyle;

Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar glilimseyerek:

Yirmi sekiz yasindayim ylizbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla'ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Gonliindekiler kesfolunca icine kapanmis ve esas
tabiati haline gelen hiizne donmistd.
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Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi;

- Selim Bey! Sizi bes yil dnce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser yoktu. Yeni 6gretmendim.
Hayatimin glic anlarini yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse Hoca Hanim bizi
tanistirdigl zaman heniz kralci oldugunuzu biliniyordum. Fakat bana gliven vermistiniz. Basinizdan
gecenlerden sonra kralci oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabilecegimizi distindiim. Caml
Koru'da beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve glvenilir bir insan olarak gérdim. Simdi daha iyi
taniyor ve desteginiz olmak isliyorum. Sizi GintilG'nin pengesinden kurtarmak icin bir ¢care bulamam
lazim. Dislinecegim. Ama siz bir care biliyorsaniz ve bana bir vazife disliyorsa séyleyin, hemen tatbik

edelim.

Sahane prensesin gonillden gelen s6zleri Pusat'in icindeki hiiznl dagitmisti. Demek ki, o da dost kalbe
muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik bir tek caresi vardir. Fakat o ¢are de hemen daima nazari kalmistir.
- Nedir?

- Isig1 bastiracak daha parlak bir 1sik...

- Oyle bir isik var mi?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki, diisinmek bile ¢ilginlik olur.

Leyla glizlerini Pusat'a dikerek birkag saniye bakti. Sonra kendisini dayanilmaz derecede glizellestiren
gllimseyisle:

- Miisaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.

21. Bolim
Selim, uzun ve gizel bir riiya gormis insanlara benziyor, riiyanin tesirini Gstiinden atamiyordu.
Tosun resimli bir dergiye bakarak oyalanirken o da okumak icin aldigi kitabin ayni sayfasina gozlerini
dikmis, zamani oldiriyordu. Bir aralik, elinde dergiyle babasina yaklasan cocuk, yasinin sevimli saflig
ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gosteriyordu. Tombul bir cocuk reklami yapilan biskiviyi isteyerek agliyordu.
Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.
Tosun, babasinin sézint kabul etmedi:
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- Ama agliyor.

Tosun'da bir bilmislik hali vardi:

- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.

- Nerden biliyorsun?

- Annem soyledi.

Tosun'un cevabi Selim'i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun'a bakarak sordu:

- Annen ne soyledi?

- Annem hasta oldugu icin aglad.

- Ne zaman?

- Her zaman...

Selim kaslarini ¢catti. Tosun "her zaman" diyerek stipheniz "birkag defa" yahut "bircok kere" demek
istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse'de gorilen degisikligin ic ylizini anlar gibi oldu. Hasta
olsa stiphesiz Selim'in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis, agladigini Tosun goriip sormus, o da
hasta oldugum igin agliyorum diye cevap vermisti. Su halde Ayse, Selim'in i¢ diinyasindaki firtinayi
biliyordu. Zaten bilmese, veda toreni donlisiinde "Seni glin carpti" der miydi? Pusat birdenbire
yureginin sizladigini duydu ve sug islemis insanlarin rih durumu iginde pencereden ufuklara dogru

bakti.

Mirildanir gibi "Ben boyle mi olacaktim?," dedi. Arkasindan yine 6ylece "Neden bdyle oldum?," diye
sordu.

Artik gli¢ anlarda bir kurmay gibi dogru ve ¢abuk karar veremiyordu. Kalkti. Gezinmeye basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse'nin gelmesiyle duraksadi. Ona bir seyler séylemek, goniil
alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat hicbir sey yapamadi. Ayse'nin selamina gayet soguk bir
karsilik verdikten sonra odadaki yliriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil almak elinden gelmiyordu. Bunu bir gurur
meselesi yaptigi icin degil, elinden gelmedigi icin boyle davraniyordu. Ayse'yi incitmis olmaktan blylk
bir azap duyuyordu da yanhsini diizeltmek icin bir tek s6z soyleyemiyordu. Su anda, dmriinde ilk
olarak, boyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu distiniip kendi kendisine kizdi. Odada
ylrirken beyninde karanlik ve karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu ¢6z-meye
calisiyordu. Cozdi de...

www.atsizcilar.com Sayfa 122



O mendebur Yek "Kendinden yirmi bes yas kicik bir kizi seveceksin” demis ve o zaman Yek'le alay
eden Selim onun soyledigi hale diismsti.

O aksam Selim yemege oturmadi. Ayse'nin de yemedigi dikkatini cekti. Geceleyin Ayse mutat disinda
cok erken yatti.

Pusat yine kara kedere gomuilmus oldugu halde oturuyor, bazen odada biraz geziyor, ara sira bir kitap
alip karistiriyor, vakit gecirmeye, ic sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi ¢coktan gegmisti. Hala oturuyordu. Simdi éninde kalin bir alblim vardi. Son yapraklardan
biri acik olarak duruyor, Selim gozlerini yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde dikkatle
bakiyordu. Baktigi koseye Glintlli'niin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek lizere iken ¢ektirmis, bir
tanesini de sevgili hocasi Ayse'ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir glizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligi ile inceligin hiiznt birlesmisti.
Selim baslangicta ona da herkese baktig1 gibi umursamadan bakmis, hattd bazi dislinceleri igin
¢ikismis, alay etmisti. Fakat o bunlara hig aldirmamisti. Ek ziyaretlerinde Selim'i merakla incelemesi,
Selim'in Eski Arkadaslar marsindan hoslandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine
"sizin gibi firtinali hayat yasamis bir asker" demesi ile Selim'in ilgisini cekmeyi basarmisti. Selim,
GUNtUlG'nln gbzlerini tanimisti. Fakat nerede tanidigini hatirlamamak kendisini gileden gikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da Glintili yine kendisini tetkik etmis. Selim onunla géz goze
gelince yine, ¢cok eskiden taradigi bu kizi hatirlamak igin istirap ¢ekmisti. Orada tartismisglardi. O arada
kizin sesi Camli Koru'da o gériinmeyen, esrarli kadinin sesine benzemisti. Ya hele Huzur
Cayhanesinden Camli Koru'ya gidis. Yolda Glintili’niin okudugu siir ve siiri okurken sesinde yiikselen
oldarici ahenk... Ve sonra Selim'e bin yil, iki bin yildan beri yasadigini séylemesi, ben de o zamandan
beri yasiyorum demesi ve "Ben o zaman ok atilmayanlardan biriydim" diye tamamlamasi... Bitlin
bunlar kendisini Selime sevdirmek igin birer sebep degil miydi?

Selim gozlerinden perde kalkan bir insan gibi gercekleri gormeye basliyordu. Artik higbir siphesi
kalmamigti. Glintlll, ask konusunu suuraltina atmis bulunan Selim'e karsi tearuza ge¢cmis, hem
glizelligini, hem zekasini kullanarak kendisini zorla, evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu nigin yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli idi ki, nerdeyse konusacak gibi geliyordu. Selim, icinde
bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Guntili'ye, hem de boyle bir zaaf gosterdigi icin kendisine
kiziyordu. Fakat biitlin bu 6fkeye ragmen gittikce artan bir ilgi ile resme bakmakta devam ediyordu.
Kiz, saatlerce bakilacak kadar gizeldi.

Bu sefer Giintili'yl Leyla ile 6lglistirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten baska diinyalarin varliklariydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu, birden yani basindan bir el uzanarak albimin yapragini cevirdi.
GUNtUlG'nin resmi arkada kaldi. Simdi Gstte olan sayfanin basinda Ayse'nin resmi vardi. Selim,
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yapragi ¢ceviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Serefi gérdii. Huzunl{ bir glilimseyisle
bakiyor ve Ayse'nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goériince sevindi. Yiziine bakti. Serefin gozleri islakti:

Seref, agliyor musun?, diye sordu. Arkadasi ceketinin diizmelerini ¢bzerek acti. Yiiregini gésterdi.
Serefin kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nicin Seref, nicin?, diye sordu.

Serefin gozlerindeki islakhk artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:

- Sen bdyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albimi kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga kalkarak:
- Istirap ¢ekiyorum Seref, dedi.

Serefin gozlerinden yaslar birbiri ardinca dokuliiyordu:

- Bu i1stirap vaktiyle beraber gektigimiz istiraptan daha mi blylik? Riitbelerimizden olduk.
Askerligimizden uzaklastirildik. iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin sézii mi olur?

Seref sustu. Yireginin kani, kapattigi ceketinin Ustline cikiyor ve yarasini eliyle bastiriyordu. Selim
derin bir Gzlntlyle arkadasinin kanayan yanisina bakarak:

- Istirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.
Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gegmisi hatirlayamadigin icin istirap ¢ekiyorsun. Seninle Tanrikut Mete'nin ordusunda
birer ylzbasi degil miydik? Sen o zaman da ask ylziinden Tanrikut'un buyruguna karsi gelerek, bugiin
bagska bir hiiviyetle dniine ¢ikan sevgiline ok atmamak icin idam olunmamis miydin? Pusat! icinden

gelen bu aksi diirtiis nedir? iki bin yil sonra da ayni delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Serefin bu sozleri Selim'in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve biiyik bir yik{ atmis insanin
ferahligi ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende! Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen Yiizbasi ve kurmay adayi idin. Sen karar ve irade
adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa déndi. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref devam etti:

www.atsizcilar.com Sayfa 124



- Pusat! Kendine gel. irddeni takin. Aklini kullan...

HlzunlG soylenen bu sozlerden sonra daha biyik bir hiziinle sézlerini tamamladi:
-Allahaismarladik.

Pusat nemli gozlerle "Glile giile" diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiridi. Tokmagi tuttu. Fakat kapiyl agmadan birdenbire
oradan kayboldu.

Selim'in gdzleri masadaki saate ilisti. Sabahin dordi idi. Kendisini ¢ok diri hissediyordu.

Arkadasi Seref’in s6zlerini ve suclamalarini disinmeye basladi. Ona hak vermemek mimkiin degildi.
Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir ¢ézemedigi digliimi ¢ézmis, GlUntili'yl nereden
tanidigini ifsa etmisti. Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarli kadin, iki bin yil dnce
idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma buyrugunu yerine getirmemis, bu
disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

Distintyordu. Basindan gecen korkung bir seydi, ama o korku degil, istirap duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gegti. Sabah olmustu. Odaya giren Ayse dikkatle Selim'e
bakarak:

- Hasta misin?, diye sordu.

- Hayir!

- YUziln neden sapsari?

- Bir seyim yok.

Ayse israr etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla sordu:

- Bir yerin mi kanadi?
Selim ofkelenmisti:

- Bunu da nerden ¢ikardin?
Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:

- Bu kadar ¢ok kan nedir?
- Kan mi?
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Selim, geceyi ve Serefin kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan ¢ok korkuya benzer bir duyguyla
tekrarladi:

- Bir yerin mi kanadi?
- Hayir...

Bu inatcl "hayir" tzerine kadin dikkat ve kederle kocasina soyle bir baktiktan sonra sabunlu bir bez
getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim'i kontrol ediyor, sararmis ylziine bakarak bir
seyler anlamaya ¢alisiyordu. Fakat onda ylzinin solgunlugundan baska higcbir degisiklik yoklu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu icinde, geceleyin bir seyler se¢mis oldugunu sezinleyerek bunun
ne olabilecegini anlamaya ¢alisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir noktayi ¢6zmek igin Selim'in
dolabini agarak tabancasinin orada olup olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu
aramanin lizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu, ama kapi tokmagindaki kanlar kendisine o kadar
dokunmustu ki, boyle sagma bir aramadan bile nefsini alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hiiziinli bakislari Ayse'nin iginde garip bir iz birakmisti. Su esrarl kan olmasa
bile onun ¢ok istiraph bir gece gecirdigi glin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi icinde bir acima duydu
ve bltdn kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik diinyada yapayalniz oldugunu dislinerek onu
memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse'nin hus(si sekilde demledigi limonlu ¢caydan ¢ok
hoslanirdi. Biraz vakit alacakti ama tereddit etmedi, demli ¢cayi hazirlamaya koyuldu.

Bltlin bunlar olurken Selim, olan bitenden habersiz, bir noktaya dalgin dalgin bakiyordu. Serefin
kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine uyusukluk gelmisti. Bitiin gece uyumamanin getirdigi
tepki ile uyumak ihtiyacini da duyuyordu. Ayse "Cay hazir" demeseydi belki de gozleri kapanacakti.

isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde, Harp Akademisinde iken Ayse'nin demli caylarini ictigi
biylk beyaz fincani vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu fincanla cay icmeyi sever
olmustu. Uzun zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek igin
¢ikarmis, fakat Selim ona donuk goézlerle bakarak susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z
soylemedigi gibi yluziinde de Ayse'nin aradigi bir ¢izgi gbzikmemigsli.

Fincana konan gay, rengi ve kokusu ile en titiz cay tiryakilerini bile imrendirecek kadar glizeldi.

Ayse'de bir seyler yapmak hevesi devam ediyordu. Pusat'in fincanina sekeri koyduktan sonra
karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve yine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de 6nline
surdd.

Kendi cayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim'e dikerek ¢ay icmeye baslamasini bekledi.

Selim ¢aya, fincana bakip birkag saniye durduktan ve eskilere dogru gidip hayalinde bazi sahneleri
yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli cayin ilk yudumunu tatti.
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Ayni anda Ayse'nin gozleri agilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim'e:
- Elin kanl... diye heyecanla seslendigi isitildi.
Fincani yerine koyan Pusat, eline bakti. Avucu pihtilasmis kanla boyaliydi.

Rengi bisbitin solarak Ayse'ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga kalkti. Ne yapacagini
bilemeyerek birkag saniye durdu. Sonra, yarali kalbine elini bastiran Seref’le el sikistigini hatirlayarak
acl acl gilimsedi...

22. B6liim

0O geceden sonra Selim daha ¢ok icine kapandi ve kapi tokmagi ile kocasinin elindeki kanlar kendisi
icin korkunc bir muamma olarak kalan Ayse daha bliyik bir elemin icine gdmildi. Artik bir evin icinde
iki yabanci gibi idiler. Ayse'nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa agiga ¢ikmis, Selim'in de
arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile
cevapsiz kaliyordu. Selim de Ayse'ye higbir sey sdylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir hava
icinde bulundugunu gosteriyordu. Bir gece Seref’'in resmine gozlerini dikmis olan kocasina yavasca
"Selim" diye hitap ettigi zaman Selim, gozlerini resimden asla ayirmayarak "Soyle Seref” diye karsilik
vermisti. Sonra sik stk onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha ne ahirete, hicbir seye
inanmayan bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa. Bir mezara tipki bir canlya gider gibi gidisleri
neyi gosteriyordu?

Ayse'nin bir de suuraltinda tutmaya calistigi baska bir duygusu, yahut kederi vardi: Bir kadin olarak,
Selim'in GUntuli'ye gosterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Hicbir kadina, hele ¢ocuk yerine koyup
deger vermedigi bir geng kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin alacagi sey degildi. Gergi ortada
henlz elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir seyler sezinlemisti.

Selim'i bir sinir ve rih doktoruna géstermek istiyordu. Fakat bunun séziiniin dahi edilemeyecegini
biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim'i gésterip bir
teshise varabilir miyim diye distnlyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, bitln nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi, fakat yapmaya gelince is
degisiyordu. Once, kendisine giivenebilecegi bir rih doktoru bulmak 1azimdi. Bunu hig kimseye
soylemeden, kendi kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile soylese giiniin birinde
yayllarak Selim'in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile boyle bir muayene ile kocasinin adinin
deliye cikacagini biliyordu. Zaten daha o ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim'e bu goézle
bakmamislar mi idi? Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin agilmasina sebep olmak,
kabuk baglamis bir yarayi desmekten baska bir sey olmayacakti. Haydi telefon rehberine bakarak riih
doktorlarinin adlarini bulsun, bunlardan hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek, yahut herhangi
birisini secerse onun kafa yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim'in fikirlerine diisman biri ¢ikar da sir
kalmasi gereken muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi siki olmakla beraber Selim'e bir
kotiilik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Biitlin bu engeller asilsa da doktor, bir tanidikmis gibi Selimle
bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak mi idi? Gergi bazi islerde ¢ocuk kadar safti, ama teshisini

www.atsizcilar.com Sayfa 127



koymak icin doktorun soracagi sorular, yahut Selim'in ylziine herkesten daha dikkatli bakislari nasil
bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse ¢ok tizglindi. Dinf inanglari dolayisiyla teselliyi simdilik adaklar
adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. isteksizligi kendisini hile rahatsiz edecek bir hal almist.
Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla'ya da gitmek istemiyor, ancak biirodaki ¢alisma
sirasin-da zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hic ummadig bir kagitla karsilanmasi Pusat igin adeta bir siirpriz oldu. Eline Birinci Cihan
Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait miihim bir emir ge¢misti. Onun buraya nasil girdigini arastirmak ile
basl basina bir ¢calisma konusu olabilirdi. Fakat o kadar mihim ve ilgi cekici idi ki, Selim kendisini
bitun varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz glic okunur cinsten oldugu icin biitln dikkatini
yazida yogunlastirdi ve gevresiyle iliskisi kesildi.

Bu tath dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi. Osman Fiser:"iste, Leyla Hanim
geldi" diyordu. Leyla'nin adi geger gecmez Pusat hizla basini kaldirarak gézlerini salondu gezdirdi. iste
yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine yasak edildigini yine
unutmustu. Bu sebeple bir an cevresini goremediyse de bu sefer ariza cabuk gecmis ve gozleri Leyla
Hanim'in Gzerinde diigimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyl3, yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire

blroda ¢alismis olan bir uzmandi ve eski arkadaslarini soyle bir gormeye gelmisti.

Selim'in hizla ve ilgiyle bas kaldirarak Leyla Hanim'a bakmasi Osman Fiser'in dikkatinden kagmamisti.
Gulimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecn(in musunuz?, diye sordu. Pusat'in kaslari ¢catilmisti:
- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de...

- Bundan ne ¢ikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecn(n'a yakisir da...

Selim o zaman "Leyla ile Mecn(n" diye bir roman oldugunu hatirladi, yavas, fakat cok sert bir sesle
"Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam" diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi, ama Selim'in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik Yahudi, canini sikarak ¢alisma
temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine
bakti. Gérev bitimine on bes dakika kalmisti:

Tam o sirada hademe gelerek "Selim Bey, sizi telefondan istiyorlar" dedi. Bu da umulmadik bir seydi.
Kalkarak ylriimeye baslarken hademe arkasindan seslendi;
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- Telefon Mudir Beyin odasinda efendim.

Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerde oldugunu bile simdiye kadar 6grenememisti.
Odasina girerek bir emekli subay olan mudiri askerce selamladi. Mudr:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Bey, buyurun, dedi ve masasindan kalkarak odadan ¢ikti. Bu davranis
hi¢ stiphesiz Selim'e karsi gosterilen bir itibar, hatta saygi idi. Fakat o, boyle seylerden de rahatsiz olu-
yordu. Ahizeyi alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim, ama mecburdum. Epeydir gérinmiyorsunuz,
merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yizi kizardi. Telefonda kendisine seslenen Leyla Mutlakti. Cok
saygili bir sesle;

- Kusura bakmayin dedi, Ziyaret icin Gstimdeki halsizligin ge¢mesini bekliyorum.

- Gorlismemiz icin mutlaka sizin buraya gelmenize lizum yok. Benim size gelmemde bir mahzur var
mi?

- Hig bir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta iginde bir glin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu? Hocami da gérecegim geldi.
- Elbette olur. Fakat bir glin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi giin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz degil mi?

- Nasil emrederseniz...

- Tesekkiir ederim. Allah'a ismarladik.

Selim Pusat, Leyla'nin veda s6zlerine karsilik verip vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde, Leyla'nin gelecegini Ayse'ye bildirmek arzusu vardi. Fakat onunla yiiz ylize
gelince bu istek sondi. Gelirken, séylemek icin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse, simdi de

icinden gelen bir dirtisle séylememek iradesi o kadar gliclu idi.

Cunki artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik, goriiniste olan bir sey degil, icten gelen bir duygu idi.
Tipki riyalarda bir tehlikeden kagmak isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine Ug giin vard. is saati sona ererken Selim Pusat ga-rip bir heyecanla eve geliyor,
evdeki dakikalari garip bir heyecanla geciriyordu. Béyle cocuksu bir heyecan kendisine yakistirmadigi
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icin sebebini dislindi. Leyla bir prenses oldugu icin mi boyle oluyordu? Yoksa ona karsi da heniiz
farkina tam varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, dyleydi. Leyla kendisine "Beni sevebilirsin" dememis
mi idi? Peki, ayni zamanda iki geng kizi sevmek ve bunlari severken de evli olmak ne demekti? O
zaman Doktor Key'le Doktor Cezmi Oguz'un sozlerini hatirliyordu. Demek ki boyle seyler olabiliyordu.
Fakat Doktor Cezmi, askin estetik sekle biriinmus bir sehvet duygusu oldugunu da sdylemisti.
Kendisinin Glntili'ye, hele Prenses Leyla'ya bu gozle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yiiziiniin kizardigini hissetti. istedigi gibi icki icebildigi giinleri simdi ne
kadar ariyordu! O zaman hig¢ olmazsa bir iki saat, yahut bircok dakika bu yipratici kederden
kurtuluyor, baska alemlere daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin icinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin tzerinde Ayse'nin bir pusulasini buldu: "Tosunla birlikte bir
tanidiga gidip biraz geg gelecegini" bildiriyordu.

Selim blyik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye distindl ve kendisini zorlayan varmis
gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biiyik albiimi acti. Daha ilk acista Glintlli'niin resmiyle
karsilagsmisti. Aci aci glilimsedi. Seref’i hatirlayarak kapiya bakti. Sonra "Bana kirgin. Bir daha gelmez"
diyerek GuntulG'nin gizelligini seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun
glzelligi ile Leyla'ninkinin olglstiirilemeyecegini anlamisti. O zaman Gintill ile Aydolu ve Nurkan'i
karsilastirmaya koyuldu. Aydolu'nun ¢ok carpici ve birden tesir eden, Nurkan'in ¢ok kibar ve baktik¢a
kalbe isleyen giizellikleri karsisinda Guntili'nin nesi vardi da Selim'in yiireginden yer etmisti? Bunu
duslintyordu ve disine distine buldu da: Gintila'nidn kendisini zorla kabul ettiren bir glizelligi vardi.
Bu atilgan, saldirgan, hatta kistah bir gizellikti. Bu karara varinca albim biiyiik masaya koyup
kapatarak arkasina yaslandi. Biraz diisinmek istedi. Fakat dislinmeye vakit kalmadan kapi zilinin
¢almasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’i bulmak ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle
ylridi. Kapryr aginca dizgiin bir hareketle toparlandi. Leyla Mutlak gelmisti. Pusat’in gézleri kamasti.
Leyla:

- Habersiz gelecegimi séylemeseydim Gzlintliim daha ¢ok olacakti, dedi ve elini Selim'e uzatirken:
- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla'nin sorarak bakan gozlerindeki manayi anladigi icin ilave etti:

- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine séylememistim.

Nigin?

- Nicin oldugunu ben de bilmiyorum. ihtimal siirpriz olsun diye.

- Leyla'ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve tistiinden emir almak i¢in bekleyen bir ast gibi,
onun karsisinda ayakta durdu.
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Leyla sahane gilimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz ylizbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis gelisler disinda takip
olunmadigima emin olmadik¢a sokaga ¢cikmiyorum. Onun i¢gin glin tayin etmeden geldim.

Konusma Selim'i ilgilendiren noktaya gelmisti:

- Mecburi ¢ikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat ¢ok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen hemen hep baskalariyla birlikte
oldugu icin yalniz degilim. Yalniz da ol-sam gayet miikemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir
nisanclyim. Bir de diinyanin belki en iyi aticisi olan ve vurusma usdllerinin hepsinde rakipsiz
sayllabilecek kadar Gistiin bir muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve evimi kontrol edebilecek bir
yerde oturuyor, ama nerde oldugunu ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni
bekler. Uykusuzdur. Ben uzun middet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona bildiririm.
O zaman uyur. Yilda iki t¢ kereden fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

Bu miithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

Oldiriilen Sehzade Mustafa'nin sag kalan iki sadik adamindan birinin bugiinkii torunu. O da bir
subaydi. Bana muhafiz olmak i¢in Harp Okulu'nu bitirip astegmen oldugu giin biyik bir tazminat
vererek ordudan ayrildi. Sizin gibi o da askerlige asik oldugu icin yaptigi biylk bir fedakarhkti.

Leyla'nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Dlinyada hala karsiliksiz en bliyiik fedakarligi yapan sovalyeler var. Yasamayi glizellestiren de zaten
bu mert insanlar oluyor, diye sézlerini tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar s6ze bagladi:

- Camli Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddf bir tehlike olmadan ortaya ¢ikmamasi,
taninmamasi l[azim. O gece onun icin size siginmistim.

-Ya silahiniz?
- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra kullanmak igin tasiyorum.
Selim "Cok makul konusuyor" diye distinirken Leyla birdenbire konuyu degistirdi:

- Selim Bey! Bana Gintiliu'nln resmini gosterir misiniz?
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Selim ¢ok kisa bir teredditten sonra demin masanin Ustiine koydugu albiime el atti. Bu sefer nedense
ilk acista degil de birkac yaprak cevirdikten sonra buldugu Gintili'niin resmini Leyla'nin 6niine
surdd.

Leyl3, alblimi kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle bakiyordu. Bu bakis cok uzun, belki
bir, iki, G¢ dakika stird.

Sonra albimi kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli bakislarla Selim'e bakarak ¢ok
ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- iste, simdi kiskandim, dedi.
23. Bolim

Bir cumartesi aksami Ayse, ¢ok eski glinleri hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:
- Hep beraber soyle bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o eski glinlerin tonu ile "Nigin
olmasin?" diye karsilik verdi. Hava yiireklere iyimserlik asilayan nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas ylrimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, ara sira konusan yalniz Tosun oluyor ¢ocuk
meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin glizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam sokakta rastladigi kimseler
Pusat'a her zamanki kadar ¢irkin ve igreng gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama y6n tayini igin
ileriye bakarken ister istemez gozleri yakinda olanlara deger, yarim saniyelik bir bakis Selim'in
sinirlerini oynatmaya fazlasiyla yeterdi. Clnki gordiigi insanlar ya bir takim budalalardan, ya
ikiyuzlllerden, ya da cakaci zavallilardan ibaret olurdu. Asiri boyali geckin kadinlar, glizellesiyorum
sanarak kendisini ¢ok cirkin ve gtiliing hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinin hepsinden
siyrilmis delikanlilar Pusat'a tiksinti verirdi.

Bu aksam oyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlaniyordu. Bir aralik gézleri karsidan
kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin, biri geng kizdi ve bu ikincisi Selim'e gilimseyerek
bakmisti. Selim onlara bir daha bakmadigi icin bu glilimseyisin manasini anlamadi. Ancak Ayse'nin:

- GUntlla geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.

GUntalag, yanindaki kadini "Annem" diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim'i ve Tosun'u da annesine
takdim etti ve Selim'e donerek:

- Efendim, size deminden beri gliliimsiyorum da ylzime bile bakmadiniz, beni tanimazliktan geldiniz,
diye sitem etti. Selim kendi UslGbu ile cevap verdi;

- Gulimseyen bir kiz gbzlime ilisti, ama bu kadar sakin bir havada size rastlayacagimi ummadigim igin
bir yabanci sandim.

- Ni¢in efendim? Sakin hava ile benim ne miinasebetim var?
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- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.

Bu aksamki havanin siik(neti ile sizin hirginhiginiz birbirine hi¢ yakismadigi icin bu tesadifi
ummamistim.

- GUntlla gllimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi icin genis bir nefes aldi. Glntuli'nin
annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra, gozlerini sira ile bir Ayse'de, bir Selim'de gezdirerek:

- Bu tatl aile gezintinizi bozmayalim ama surada, ¢cok yakinda olan evimize birkag dakika igin
buyursaniz desem acaba kabul eder misiniz? diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim'e bakarak:

- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.

GUNtala, 6lglsu kagirilmayan tath bir simariklikla Ayse'nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalk yolda. Neden kalabalikmigsiniz? Bu kadar yerinde bir
tesadiiften sonra gelmezseniz, ben kirllmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve biyiik bir ahsap evin 6niinde durdular. Cevresiyle hig ilgili degil
gibi goziiken Pusat, Glntili'nin kapida egilerek mermer basamagin bir kdsesinden biyik bir kapi
anahtari ¢ikardigini glirdli. Bu anahtarla agilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki misafir
odasina oturdular.

GUNntUlG'nln annesi yasindan geng goziiken, nazik bir kadindi. Fakat bir istirabi saklamaya ¢alisan
durumu Pusat’in gozlerinden kagmadi. Gintili'nin odada bulunmadigi birkag dakikada Ayse ile ikisi
onun hakkinda konustular ve bu konusmadan Gintili'nin diger iki arkadasiyla birlikte tibbiyeye

bagvurduklarini Selim 6grendi.

Guntula kahvelerle odaya girdigi zaman Selim'in yliziinde istihza gizgileri belirdi ve tesekkirle aldig
fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran Glintuli'ye:

- Resmi gegit ayarinda... diye cevap verdi ve arkadan:

- Zevkli oldugu icin deniz subayi olmak isteyen kardesinizi gremeyecek miyiz?, diye sordu.

GUntdli'nin yazi pembe pembe olmustu:

- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?
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- Maga gitti.

- Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag hovardaligi... Kardesinizin Deniz Kuvvetleri Kumandani
oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini simdiden merak etmeye basladim.

GUNtUlG'nln annesi bir sey anlamadigi bu konusmalari saskinlikla dinlerken Ayse bir tatsizligi dnlemek
icin soze karisti:

- Efendim, Selim’le Glntdlu bir tlrlG gecinemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini benim doktor adayi
kizimda gérmeyince onu tenkit ediyor. Glntili de kendi diislincelerinde direnince kiyamet kopuyor.
Herhalde Gintilu bu tartismalari size anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdir

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz Selim Bey'le tanistigini ve ¢ok orijinal buldugunu séyledi. O
kadar...

- Orijinal kelimesi Ayse (zerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci glilimsedi:

- Efendim, Giintill cidden cok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli veya garip manasinda
kullanmustir.

Guntalid'de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasi ile kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini 6niine egdi. Sonra, dmriinde belki ilk defa, Ayse'nin bu konusmayi
yadirgayacagini distinerek konuyu degistirmek istedi. O anda birdenbire arkadasi Seref’in sozlerini
hatirlad.

- Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?

GUntdli'nin son sozleriyle adeta sarhos oldugu veya artik s6zi burada kesmek istedigi halde Seref’in
ve Leyla'nin sorularini hatirlayarak yakaladigi firsati kullanmaktan geri kalmadi. GlUntali'niin
gozlerinin icine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.

- Babam burada degil ki....

- Nerde?
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- Mersin'de.

Bu konusmalar olurken Giintlli'niin annesine bakan Ayse onun yiiziin-den kara bir bulutun gectigini
gorir gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini dnlemek kaygisi icinde giilerek Guntuli'ye bakti:
- Demek ders yili basindaki kararindan vazgegmedin Gintdli...

Geng kiz, 6gretmeninin ne demek istedigini kavramisti:

-Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet

Uglimiiz de doktor olmak igin basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler gosterecek...
Pusat'in alaylari derhal basladi:

- Kiigliclk yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri kullanmaniz, Tosun'un Sirp Sindigi'ndan
bahsetmesine benziyor.

Guntdli o sahane, utangac gilimseyisle bakiyordu:

- Benim yasim kigliciik denecek kadar az degil ki...

Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:

- Tas catlasa yirmi yasin altindasiniz. Omiirlerin uzadigi cagimizda yirmi yas tefelsiife elverisli degildir.
Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz olarak, iyi bir doktor oluncaya kadar kag zavallinin canina
kiyacaginizi hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim'in vururken éven sézlerinden hoslanmamisti. S6ze karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun, iyi bir doktor oluncaya kadar neden birkag kisiyi 6ldirsin?

Pusat, Ayse'ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- yi bir doktor olmak icin...

GUntllt hemen s6zd aldr:

- Ben cok ihtiyatliyimdir efendim. lyi bir doktor olmak icin birka¢ hastanin hayatini tehlikeye
atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih ederim.
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- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?
- Evet...
- O zaman GUntult olmaktan c¢ikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gormedigi bu sekilde bir konusma Gintili’nlin annesine ¢ok garip
geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir tartismaya benzemeyen bu sozlere nasil bir mana
yakistiracagini kestirememis, hatta bu ¢ekismenin altinda miphem bir takim ¢izgiler sezmisti. Bu
adam, kendi kizini ¢ok iyi taniyordu. iki tic defa gériismekle bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek
inanilacak sey degildi ama iste bir gercekti.

Ayse ise bu sert gorlinisli konusmanin altinda baska tirli bir yumusaklik, bir yakinlik bulup
huylaniyordu. Giintili'ye hi¢ de toz konduramiyor, Selim'i sinirlari agsmis bir adam olarak goriiyordu.

Bu sefer s6zi acan Glntilu oldu:

- Siz, bolGglinlize kayip verdirmemek icin diisman karsisinda ihtiyath davransaniz Selim Pusat
olmaktan ¢ikarmisiniz?

Bu sozler buyik bir sadelik icinde ve Camli Koru’daki mecghul kadinin sesiyle sdylenmisti. Pusat,
yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve ¢ok ciddf bir yiizle, fakat odadakilerden bi¢ kimseye bakmadan
cevap verdi:

- Bolige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette gikardim. Clinki bir bolik kumandani
bolagundeki teker teker erleri degil, onlarin bitlind, aldigi emri ve bir an 6nce diismanla temasi
disindr. Fakat artik bir bolige kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap
teskil etmedi.

Son cimlenin bayuk bir kirginlikla séylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse anlamis ve Selim'in en
duygulu yerinden yaralanmasini higcbir zaman istemedigi icin bu eve geldigine pisman bile olmustu.

GUntula orali gbzikmiyordu;

- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hatd yapmadan, herhangi bir sebeple diplomasi
alinan bir adamin doktorlugu da alinamayacagi gibi sizin de askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin
kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da
tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢cok memnundu. Glintli, Selim’i oksamasini bilmisti. Fakat onun yiziinde hicbir
olumlu mana yoktu. Glintili, Pusat’in ritbesini almiyordu, ama devlet almisti ve yiirirliikte olan s6z
devletin sozlydu.

Selim ise buyik bir istirapla biyik bir sarhoslugun arasinda uzaklara, gerilere gidiyor, hatta an oluyor,
benligini, nerde bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi elinizden kimse
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alamaz... Bunlar Pusat'i can evinden kavrayacak sozlerdi. Hem de kendisini mest eden bir sesle
sdyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki, simdi kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor,
yillardir génliine ¢c6kmis agir yikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip, su anda yasamayi tath
buluyordu.

* %%

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun ¢coktan yatmislardi. Selim eve nasil dondiklerini
hatirlamiyordu. Simdi 6niinde acik bir alblim yoktu, ama Gintili'yli her baktigl yerde, ta karsisinda
goriuyordu. Geng kiz buglinkii sézleriyle onun igcinde yasayan, killendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, silah tutmak, béliiklere kumanda etmek istiyordu. Bu
zaptolunmaz istekle cosarken goniilli olarak askerlik edebilecegi yabanci bir Glke var mi diye
hafizasini yokluyordu.

Kag¢ zamandir kendisini boyle diri ve saglam duymamisti. Butlin bunlar bir geng kizin bir iki s6ztiyle mi
olmustu? Yoksa kendisi artik coluk ¢cocugun tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Fakat
Guntiili'ye cocuk veya herhangi bir genc kiz diye bakabilir miydi? iki bin yil 8nce ona ok atamadigi icin
canindan olmamis miydi? Bunu sliphesiz Gintili de biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte Caml
Koru'ya git-tikleri giin kendisinin ok atilmayanlardan biri oldugunu soyler miydi?

Selim birdenbire Urperdi. Glntili'yld 6zliyordu. Clinkd buglin o, kendi-sine bakarak "Sizin kadar
asker bir askerin askerligi nasil alinir"?demis, yillardir kanayan yarasina merhem siirmisti. Fakat
acaba yalniz bunun icin mi 6zlliyordu? Bu Ozleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda onu segmek tizere idi. Adini
koymak icin Bu kasip kavurucu, kok soktirici kasirganin bir an yavaslamasini bekliyor, fakat
yavaslamasini da istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu veriyor, enerjisini
arttinlyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun ebedi olmasini istiyordu.

Gozlerini bir aralik buytk albimin durdugu etajere degdi. Gulimsedi. Artik albiime ihtiyaci yoklu.
Albimdeki, Glintlli'niin sadece resmiydi. Halbuki o simdi Glintlli'niin kendisini goriiyordu. Beyaz
yakali lise Giniformasiyla ellerini arkasinda kavusturmus oldugu halde giilimstyordu. Fakat ne ¢cabuk
kihk degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetinde idi. Pars gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklasmista
bile, ama o anda artik tam bir geng kiz giyimi icinde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve Seref’in
fotografinin yaninda duruyordu;

- "Bu kim" diye sordu. Selim yavasca - "arkadasim Seref” diye cevap verdi. - "Evet, taniyorum" dedi?,
Selim biraz sasirarak - "Nerden taniyorsunuz?" diye sordu. Guntild, yesil gdzlerini Pusat'a dikmisti,

- "iki bin yil 6ncesinden taniyorum" dedi. Vahsileserek devam etti.

- "0 beni hi¢ sevmez. Ama siz... Siz beni seviyorsunuz. Cok seviyorsunuz. Tapiyorsunuz... Onun resmi
yerine benim resmimi koymaz misiniz?"

Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu. Kiz 6ld{irtict bir miizige benzeyen sesiyle konusuyordu.
"Benim icin hayattan vazgec¢mistiniz. Simdi de arkadasinizin resminden vazgecin. Ben beni seven
adamin masasinda beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiziniz? O resmi ben
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kendim oradan ¢ikaracagim. Gorliyorum ki beni bu kadar sevdiginiz halde en basit dilegimi yerine
getiremiyorsunuz."

Bunlari sdyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu. Fakat hayal birdenbire
kayboldu.

Selim Pusat, GUntull'yl 6zleyisindeki asil sebebi se¢cmisti. Gercek o kadar aydinlklar icindeydi ki, onu
tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gegmis, Selim kendisine itiraftan ¢ekindigi
hakikati gormdsta.

Blyiik bir sarhosluk icinde "Guntild'yl seviyorum. Hayat ve kainatimin en buyik gercegi bu" diye
mirildandi. Sonra: "Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba iyice budala oldum" diyerek acayip bir sekilde
gllda.

Birden biyiik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiridi. Ayse uyanmisti:
- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.
Selim bir iki saniye sustuktan sonra:
- Bir siiri tekrarhyordum, diye cevap verdi.
24. Boliim

Ertesi glin pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her pazar yaptigi gibi Tosun'u gezmeye gétirmisti. Bu
gezintilerde yasak savmak kabilinden bazi kii¢lik ziyaretlerde de bulunurdu.

Selim, diin gecenin sarhoslugundan biraz bile uyumamis, oldugu halde, ge¢ donecegini Ayse'ye
bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi. Hi¢cbir programi olmadan rastgele yliridu.
Guntald, damarlarinda alev gibi dolasiyor, beyninde simsek gibi cakiyordu. Boyle maksatsiz yiirtirken
birdenbire bir kapi dikkatini cekti ve tanidi. Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi.
Vaktiyle bir iki defa gelmis ve cok hoslanmusti. icerde hizmet edenler agirbash, mezeleri giizel, ihmal
edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir yerdi. Ani bir kararla iceri girdi. Daha dnce gelmis bir iki
misteriden en uzaktaki koseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigl perhizden 6nceki zamanlarda nasil bir hizla igiyorsa ayni hizla
icmeye basladi. Neyi, hangi seyi diisinmek istese ¢agrisimlar onu yine Glintili'ye gotlriyordu. Bir
arahk gozleri salona degdi. Musteriler hayli cogalmisti. Glrilti olmuyor, guruplar halinde gelenler
bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi ara sira, nese ile glilenler bozuyor, fakat bu giilmeler
baskalarini rahatsiz edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.

Pusat'ta Glintlli'nlin sarhosluguna ickinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik kalabalik kendisini rahatsiz
etmiyordu. Yanindaki masa bile dort bes kisi tarafindan tutulmustu. "Herkes buradaki insanlar gibi
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olsa herhalde bosuna tedirginlikler, girkin kavgalar olmazdi" diye diisiindii. Cevresini dumanl
goérmeye baslamis ve boyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha uyanik hale gelmisti.

Meyhanede gurilti olmadigi icin komsu masada oturanlarin algak sesle neler konustuklarini
isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini ¢cekti. Clink(i asktan bahsediyorlardi. Felsefe 6gretmeni
oldugu anlasilan ve kendisine "hocam" diye hitap edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine
girerken tarihte veya romanlardaki biylk asklardan ornekler veriyor, arkasi Pusat'a déniik olarak
oturan ding yapili birisi ise felsefe 6gretmenine sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu.
Ogretmenin bu adama "yarbayim" diye hitap etmesi Selim’in hem dikkatini ¢ekti, hem de yine igini
Istirapla doldurdu. Su yarbay belki de tanidig birisiydi. Sesi hi¢ de yabanci gelmiyordu.
Masadakilerden birinin ona "Kemal Bey" diye hitap etmesi Selim'in beynindeki digliimi ¢6zdi. Bu
Yarbay, Harp Okulundaki sira arkadasi Kemal Yilmaz'di. Samimi dostu idi. igkinin tesiriyle olacak,
onunla konusmak icin blyiik bir istek duydugu halde hicbir davranista bulunmadi. Kemal'in yanindaki
yabancilarin kim oldugunu bilmiyor ve ¢ekingen tabiati dolayisiyla tanimadigi kimselerin yaninda
yakin bir arkadaslyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe 6gretmeninin, aski da 6liim gibi her insanin tadacagi bir olay diye gostermesine Kemal Yilmaz
karsi ¢ikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra 6gretmen, tartismayi sonuca baglamak icin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde buitlin gézlerin arkadasina dikildigini gérdi. Kemal Yilmaz,
ickisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap verdi:

-Taniyorum.

0O anda masada ve tesadiifen bitiin meyhanede olan sessizlik Selim'e garip geldi ve 6gretmenin
"Kim?" diye sormasi lizerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin cevabi miithisti:

- Selim Pusat!

Bir anhk sessizligi birisi bozdu:

- Su gurdltdld vaka’nin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker séyleyerek agik-lamasini yapti:

- Evet! iste o0... Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da bulus-tugumuz oldu. Meslegi disinda
hi¢ bir seye gonil verdigini gormedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadigi icin kendisini mahvetti.
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Selim oturdugu yerde aci aci glldi. Bir gonil ve huzur yeri diye bildigi, gelenlerin hep gorguli insanlar
oldugu surada bile yarasi kanatiimis, huzuru kacgirilmisti. Yavasca kalkarak kasaya dogru yiridu.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi hakkinda bir fikri olmadan
yiriiyordu. insanlar ne kadar yanhs taniniyordu! Yakin bir arkadasi kendisini aski bilmeyen insan diye
anlatirken o, Guntuli ile dolu olarak yasiyordu. Gergekte buna yasamak degil, ateste kivranmak
demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu ya...

Birdenbire Camli Koru’ya geldigini fark etti ve Leyla'yi hatirlayarak icindeki yangini onun huzurunda
sondirmek Umidiyle yiirtidi. Her zaman oturdugu, Leyla'yi tanimis oldugu sira bostu. Belki gelir diye
disindi. Fakat icindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla'nin gelmeyecegini, esrarli kadin sesinin de
isitilmeyecegini sdyllyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yiriyerek Camli Koru'dan ayrildi. Kendisi bu kadar agir yiirlirken beyni
motor gibi calisiyordu. Gegtigi yerlerin bazisi yabanci, bazisi bildigi koselerdi. Ne kadar yuradiagina
bilmiyordu, ama ¢ok zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak gége bakti ve sanki gokte kendisinin
ne yaptigi, nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu uzun gezinti sirasinda Leyla'nin ve Nurkan'in evlerinin
onlinden gectigini o anda hatirladi.

Leyla'y bir kurtarici diye distinerek sifa bulmak icin aramis, evinin 6niine kadar gelmis, cok gec
oldugu icin ugramayarak ayrilmis, Nurkan'dan da belki yine Eski Arkadaslar Marsi'ni ¢alar iimidiyle
teselli beklemisti.

Umitler bostu.

icinde biiyiik bir sikinti duyarak yiriiyordu. Yorulmustu. Saatine bakti; Gece yarisini biraz gegiyordu.
Kendi kendisiyle alay ederek "Ne de has piyade subayi imisim" diye séylendi. Cevresine bakininca
sokagi tanidi ve biraz yiirliyerek yan sokaga kivrildi. Glintili'niin evi 6nlindeydi.

Karanlik evin yalniz Gst katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi Glintili'nlin odasiydi. Ayse ile bu
evin alt katindaki misafir odasinda oturduktan zaman Giintili 6yle sdylemisti.

Gecenin geg saatinde bu kiz ne yapiyordu? Belki tibbiye imtihanlari icin hazirlaniyor, yahut da roman
okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne
oldugunu, Guntuli'niin ne yaptigini 6grenmek icin bliyik bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil, merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Buyuk bir karar ve clretkarlikla kapinin
basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari ¢ikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim'i kolundan tutarak durdurdu ve basini ceviren Selim, arkadasi Seref’le ylizyize
geldi.

Seref, basini iki yana hafifce sallayarak "Hakkin yok Selim" dedi ve uzaktaki sokak lambasinin solgun
15181 altinda Selim Pusat, arkadasinin gézlerinin yine nemli oldugunu gérerek yiiregi sizladi. igcinden
"Fakat onu seviyorum" diye gegirdi. Seref, aralanmis kapiyi sessizce kapayip anahtari basamagin
altina koyduktan sonra Selim'in diislincelerini anlamis gibi:
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- Yine de hakkin yok, dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiiniin ordudan kovulmus yizbasisi
olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun yiizbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin'de
oldugunu soylerken annesinin yiiziinden gecen kara bulutu bakmadan gordiin de bunun Gzerinde
neye distinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas yuruyorlardi. Seref cok kederli bir yiiz ve elemli bir sesle konusuyordu:

- Sen nicin boyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz bitiin meziyetleri kendinde toplamis bir prenses olsa
bile sen evli oldugun i¢in yine onu sevemezsin. Ask dedigin oyuncak sey ancak issiz gligsiizlerin
harcidir.

Selim'in sarhoslugu gecmisti. Bir aralik arkadasina dikkatle bakinca lstlinde apoletleri sokilmus
ylzbasi elbisesi oldugunu gorerek blyik bir aci duydu. Clinki evlerindeki biyiik calisma odasinda
gezinirken daima giydigi ayni elbiseyi, apoletleri sékiilmis kendi ceketini epey zamandir giymez
olmustu. Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis, askerligini unutmustu.

Seref hem yiriiyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman disiinecegin sey askerligindir. Riitbeni alabilirler, ordudan kovabilirler, ama
askerligini alamazlar. Askerlik riitbe ve elbise degil, rihtur. Istirap ¢ekmek istiyorsan oyle bir kizi
sevmek yerine bir bolige kumanda edemedigini dlsin, yeter!

Serefin sozleri Selim'in yiiregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadasi hakliydi ve devam
ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken sugu bir anda islemis, buyrugu yerine getirmedigin icin idam
olunmustun. Bugiin ise sucu bir anda degil, diisiinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun. Selim! iki bin
yilda bu ne biiyiik degisiklik! Sen béyle mi olacaktin? irddeni cocuk denebilecek bir kiz mi alip
gotirecekti? Bana, en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci bir giinliik olmus, dinlenmeden dort
yana yapilan buyuk yiruyuslerle kederi arkada birakmistim. Simdi ise hem acim sirekli oluyor, hem
de beni oyalayacak alan ve savas yok. Artik ben bir subay degilim. Higbir sey degilim. Higim... Yokum...

Bunu soylerken sag elini kalbinin Gstline bastirdi ve arkadasina bakan Selim onun yireginin yine
kanamakta oldugunu gorerek tGrperdi.

Yirlyorlardi. Fakat Selim nerelerden gectiklerini fark etmiyor, baktigi yerleri gormiyordu. Cok uzun
gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden s6ze basladi:

- Bundan 6nce, seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklari igin iciyor, Gzintina
unutmaya calistyordun. Buna hakkin vardi. Clinki sen yarininda hicbir (imit i1s181 olmayan adamdin. Ya
simdi, doktor yasakladigl halde neden igiyorsun? O kiz igin mi? Senin askerligin ve tuz buz olmus
Umidinle o kiz esit mi Selim? O kiz i¢in sagligini tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendi igin mi
yasilyorsun? Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi icin ben 6lebilirdim, ama sen 6lemezsin.
ilerde Tosun'u kendi yerine bir subay gérebilmek Gimidi seni yasatmaya degmez mi? Bircok insanlarin
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amit kirintilariyla yasadigi bu diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gormek ihtimali
az sey midir?

Durdular... Seref sag eli hala ylreginin Ustlinde oldugu halde sol elini apoletsiz askeri ceketin yan
cebine soktu. Bir kartpostal ¢ikarip Selim'e uzatarak yeniden konusmaya basladi:

- Dogru hikiim vermen igin bir noktaya dikkatini cekecegim. O kiz seninle arkadasligimiza neden
tahammiil edemiyor? ikimiz hicbir sey olmasak bile bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte
cekilmesiyle perginlenmis bir arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Diinya
blyukluglindeki kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik ¢ikar. O kiz neden bu varligi yok etmeye
calisiyor? Neden senin masandaki bir resmimi ¢ok goriyor?

Son climle lizerinde Selim, arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in kendisine hatira olarak verdigi,
masasindaki cercevede duran resmiydi. Bir gece 6nce Gintlli'nin hayalinin "oradan cikaracagim"
dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam, bunu nasil ele gecirdin diye soracakken arkadasi tekrar soze basladi:
- Selim! Bir daha gorusirsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allah’a ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonlinde kederle dolu bir tikaniklik duyarak cevresine
bakininca saskinligi bisbutiin artti. Clinkl Seref’in bakimsiz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.
Kendisinin yazip koydugu, artik gok eskimis olan tahta, Ustlinde "Arkadasim Seref” yazili tahta boynu
bikik, 6ksliz, bir cocuk gibi Selim’e bakiyordu.

Mezarliktan ¢ikarak yavas adimlarla ylrimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi goriiyordu. En yakin ve dost kalpler olan Ayse ve Leyla bile ne
kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baglayip nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur nasip olmayacakti. Bu
ezginligin altinda, yiriyerek degil, gévdesini siiriiyerek evine geliyordu. insanlar, babalariyla
analarinin dag gibi Umitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi Gmitsizlikler icinde bogularak
kaybolup gidiyorlardi. Acaba bugiin hicbir seyden haberi olmayan kigiik Tosun'u nasil bir gelecek
bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek icin zihni bir gayret sarf ederek beynini baska yénlere
¢evirmeye ¢abaladi. O zaman da hep ayni konu kafasini kurcaliyordu: Gintili... Ok atilmayanlardan
biriydim... Sizi selamlamak icin bas ¢evirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak tizereydi. ilk is olarak masaya, Seref’in resminin durdugu kdseye yaklasti.
Arkadasinin resminin cergevesi yerindeydi. Fakat icinde resim bulunmuyordu. O zaman Seref'in
verdigi resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu, ¢cerceveden c¢ikarilmis resimdi. Onu yerine takti. Fakat
birdenbire bir sey dikkatini gekti. Bu fotografin altinda Seref’in bir yazisi olacakti. "Umitli yolun
basinda arkadasim Pusat'a" diye yazilmisti, ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cerceveye
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tipatip uyan bu resmin baska bir resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu seytan
isleri neydi?

Distnrse cildiracagini anladi ve uyumak Gzere, yillardir manevi bir mezar gibi gérdtgi yatagina
dogru sessizce yuriadi. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik, oldugu
halde gévdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman i¢inde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle bakip anormal bir sey
gormedigi halde bu sikinti gegmiyordu. Liseler tatile girmis oldugu icin erken kalkmasina lizum yoktu,
ama Selim isine gidecekti. Ona kahvalti hazirlamasi icap ediyordu.

Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim'in masasina ¢ok yaklasti ve masada goziiniin alismadigi
bir dlizensizlik gérerek bunun ne oldugunu anlamak icin dikkatini masada yogunlastirdi ve buldu. Bir
resim her zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin eline aldig1 zaman gozleri hayretle
acildi. Resmin altinda giizel bir yaziyla Selim'e yazilmis olan ithaf yoktu ve yerinde... Evet, onun
yerinde kurumus kalin bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu icinde adeta sendeleyerek "Aman Yarabbi" diye
sdylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref'in fotografinin gozleri yashydi...
25. Boliim

Bir sey Ayse'nin dikkatini gekti. Ucretlilere verilen on bes giinliik iznini kullanan Selim evden ¢ikmadan
boyuna okuyordu. Ayse'yi sasirtan, bu okumalarin askerlikle hicbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir
kitaplarini, hele bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken adeta kendini unutuyor, bazen de
ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak giizel seylerdi. Normale
dénmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis Ayse'yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa ask
siirleriyle, ask siirlerinin en glizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan uzaklasmisti. Simdi durup
dururken edebiyata dénmek, hele ona yabanci olmasi gereken divan siirlerine yénelmek Ayse'ye
garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor, bazen de sozliiklere bakiyor, fakat Ayse'ye bir sey sormuyordu.
Bu sormayis da manaliydi. Gergi birbirlerine karsi giinden gline yabancilastiklari bir hakikatti, ama ne
de olsa hayat arkadasi idiler, bir evde yasiyorlardi ve gériiniirde aralarinda biyik bir kirginlik falan
gecmis degildi.
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Esrarli kan lekelerinin tesirinden hala kurtulamayan Ayse, Selim'de bir takim da esrarl davranislar
sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice g6z hapsine almisti. Onu stiphelendirmemek icin
kontrollini ¢ok ihtiyatla yapiyor. Selim’le ve okuduklariyla hig ilgilenmiyormus gibi davraniyordu.
Fuzdli ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dik-katle okudugunu tespit etmis, daha fazlasini
goérememisti. Yalniz Selim'in aldigi notlar arasinda bir tanesi, garamf bir misra géziine carpmis, bir
okuyusta aklinda kalan bir siir parcasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra soyle idi:

- Gozlerle glinah islemenin zevkini tattim.

Bu, divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal ¢esnisi vardi, ama daha yenilerden
birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten ¢ekinmedi. Selim'in okudugu iki antolojiyi
bastanbasa gdzden gecirdi. Hicbir sairde boyle bir misra bulamadi.

0O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu: Acaba bu misra Selim Pusat'in
mi idi? Gozlerle glinah islemek... Siirlerde ve hele romanlarda ask boyle baslardi. Bu misra Selim'inse
acaba bir askin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, distincelerinde daha ileri gitmekten cekindi ve beyninden gecenlerin hepsini kuruntu sayarak
baska seyler diisinmeye basladi. Fakat o misra kafasina saplanmis, ¢ikmak bilmiyordu. Acaba Ust ve
altindaki misralari da bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise goz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile pek bilmeyerek bir seylerle
ugrasiyordu. Simdi diinyayi baska bir agidan goriyor, 6niinden perde kalkip yeni, i¢ agici bir
manzarayla karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. icinden gelen bir diirtiis vardi. Bu diirtisi
yazilara ve yazinin askercesi olan misralara gegirmeliydi.

Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, dusliniiyor, yeniden yaziyordu. Yazdig bir siirdi. Ask siiriydi ve
aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra duygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask siiri gibi
bunda da bir zaaf agiga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus oluyordu.
Sonra arkadasi Seref’in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor, fakat bu bunalmanin arkasindan,
kendisine bakan yesil gozleri gériince her seyi unutuyor, o zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci
gllimsiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu, artik bir defa girmis bulundugu bu
yolda tabiatla nasil bogusursa, Selim de yesil bakisli kasirganin arasinda bir 6lim-dirim savasi
yapacakti.

Hayat boyleydi. Rizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil atiyor ve yaprak hic de
kendisine yakismayan bir cevrede nasil donip carparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan
asker ocagindan koparak yesil dalgali ve ¢aglayanli bir irmaga diismis, mechule dogru siriklenip
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gidiyordu. Yalniz striklenmekle kalmiyor, bu arada kendi saghgini da yikiyordu. Clink{ yasak edilen
ickiye yine baslamis, hatta eski hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyla kesmisti, Bircok seyleri irade kuvvetiyle unutuyor, bu sayede,
ylzinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve yumusakligi gértintiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga dustd, icki yeniden blinyesini sarsmisti. Selim
bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaglara devam ediyordu. Kendi hastaligi ve saghgi ile
de o kadar ilgisizdi ki, gelen doktorun kim oldugunu hatirlamiyor, yanindaki pencereden goge
bakmakta, zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak istiyormuscasina saatleri gegiriyordu.

Ayse'yi de hayal meyal goriyor gibiydi. Yataga diseli gercekten de ona bir kere bile hitap etmis
degildi. Evde tek konustugu insan Tosun'du. Onun sorularina cevap veriyor, heniiz icinde hicbir
kotiluk, ikiyGzlalik bulunmayan bu ¢ocugun da zamanla insanlik girkefine bulasacagini diistintince
ylregine aci ¢okerek ufuklara bakiyordu.

Gindelikci kadin, Selim'in yanina gelmekten ¢ekiniyordu. O kadar aksi bir hali, 6yle sert bakislari vardi
ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi kirilacakmis gibi bir duygu ile ¢ekiniyordu, bir sey
sormak, danismak istedigi zaman Tosun'u elgi olarak kullaniyordu. Halbuki Selim'in aksiligi ve sert
bakisi ona degil, kendi icinden gecgenlere idi.

Gonliindeki kasirganin gegcmesini bekliyordu, ama gegecegine dair hicbir belirti gézikmuyordu.

Yataktaki son giiniiydi. izni bittigi icin ertesi giinii vazifeye baslayacakti. Tosun her zamanki masum
tavriyla odaya girerek baba-sina bir mektup uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak i¢in acele etmek, kimden geldigini anlamaya
istek duymazdi. Yine oyle oldu. Zarftaki yaziya bakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu acti. Ne garip
sey! Bu bir siirdi ve altinda kendi imzasi vardi, Dikkatle bakti. Hem de kendi el yazisiyla yazilmisti. Siiri
icinden okumaya basladi:

Ruhun mu ates, yoksa o gozler mi alevden?
Bilmem, bu yanardag ne bicim korla tutustu?
Pervane olan, kendini gizler mi alevden?

Sen istedin, ondan bu goniil zorla tutustu...

Gun senden isik alsa da bir renge birlinse;
Ay secde edip ¢cehrene, yerlerde siriinse;
Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,
Yalniz o yesil gdzlerinin nuru gorinse...

Ey sen ki, kil ettin beni onmaz yakisinla,
Ey sen ki, goniller tutusur her bakisinlal...
Hancer gibi keskin ve gicekler gibi ince,
Cehren bana ugrunda 6lim hazzi verince,
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Gonlimdeki azgin devi riizgarlara attim;
Gozlerle glinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki, birer pargasidir senden ilah'in,
Gozler ki, senin en kati zulmin ve silahin,

Vur sanli silahinla, goniil malka dizelsin;
Sen oéldiruyorken de, vururken de glizelsin!
Bir baska fusun fiskiriyor sanki yiiziinden,
Bir yiiz ki, yapilmis disi kaplanla hiiziinden...

Hasret sana ey yirmi yilin taze bahari,
Vaslinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gonulin, tapmanin, askin sesidir bu!
Dinmez! Ebedi 6zleyisin bestesidir bu!

Hasret cekerek ugruna 6lmek kolaydi,
Gormek seni ukbadan eger miimkiin olaydi.
Diinyayi bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari sondiirse denizler...

Hala yasiyor gizlenerek ruhuma "Kaabil",
imkani bulunsaydi, biitiin &mre mukabil
Sirretmeye elden seni, bir perde olurdum.
Toprak gibi her ¢ignedigin yerde olurdum.

Mehtaph yiiziin Tanr'yl kiskandiriyordur,
En hisli siirden de 6riilmez bu glzellik.
Yaklasmasi gli¢, senden uzaklasmasi zordur;
Kalbin isidir, gozle goriilmez bu giizellik!

Son misra bitince beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya baslad. Sisler yirtildi. Once belirsiz
olan sekiller agiga cikti ve her seyi hatirlayan Selim aci aci glilimsedi. Bu siiri yazip Guntuli'ye
gonderen kendisiydi. Simdi bu ¢ilginligin cezasini ¢ekiyordu. Glintllu siiri geri yollayarak Selim Pusat'i
reddettigini belli ediyordu. Tekrar glilimsedi. Ya ne olacakti? Kabul mi edecekti? Peki, bile bile neden
boyle yapmisti? Mecburdu. iki bin yil 8nceki macera tekrarlaniyordu. Kader bir kere gizilmisti. Higbir
kuvvet onu degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi glinli bliroya 610 halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi yliziine ve bitkinligine bakarak
iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini soylediler. Kisa ve kuru tesekkdrlerle karsilik vererek
masasina egildi ve aksama kadar bir kagit okumadan 6niindeki evraka gozlerini dikti, durdu.

Daha onceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da yenecegini biliyordu. Yavas
yavas icinde Guntuli'ye karsi bir 6fkenin kabardigini da seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola
zorlamanin manasi neydi? Selim, asker ocagindan ¢ikarildiktan sonra kendi aleminde yasayan, hi¢bir
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seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bir ucundan cekip ilginin atesli ucuna
siriiklemek ni¢indi? Bunu yaptiktan sonra o mektubu geri gondermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin gectigini anlamisti.
Guntdali'ye karsi olan duygularinda hicbir eksilme, hicbir degisiklik olmamakla beraber icine dolmak
Gzere ulan yenilmislik bunaltisindan kurtulmus, sevgiyi cok sarhos eden bir icki halinde gérmeye
baslamisti.

Birkag glin sonraki bir pazar sabahi Ayse oldukga soguk ve ¢ekingen bir tavirla "Buglin 6gleden sonra
kizlar gelecek" dedi ve simdiye kadar bic yapmadigi sekilde, Selim'in cevabini beklemeden dénip
odadan c¢ikarak hazirliklariyla ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Glintili ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri génderilmesinden dogan
ofkeyle sert bir ¢ikis yapmaktan cekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken geri gondermek ne
demekti? Bundan bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse'ye bir sey sdylemeden evden ¢ikip gitmeyi

disindld ama bu, Glntilu'ye tepki degil, Ayse'ye Gizlintl verici bir davranis olacakti.

Kapi calininca irkildi. Fakat bu gelenlerin Isik Kizlar degil, 6gretmen hanimlar oldugunu goriince
ferahladi. Nasil olsa Giintiilii de gelecek degil miydi? irkilmenin, ferahlamanin manasi kalmiyordu.

Bu dislinceyle Selim Pusat kivamini buldu.
Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Glntili yoktu. Bu yokluk birdenbire Pusat'i
ofkelendirdi. Bu da mektubu geri gondermek gibi bir seydi. Ayse'nin "Glintlli nerde?" sorusuna

verilecek cevabi goriintsteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var. Bundan sonraki ziyaretimizde mutlaka
bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu takinarak kendisi
konusmadan konusulanlari dinlemeye bagsladi.

Ayse'nin hazirladigi cayi ve biskivileri Ayse'yle beraber Isik Kizlar dagitmisti. Nefis demli ve biraz
limonlu gayi icerken Aydolu ile yan yana oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugiin Selim'e karsi ¢ok
nazik bir yakinhk gosteriyor, hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tath bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu birdenbire ve yavasca Pusata:
- Siiriniz ¢ok glizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:

Hangi siir?, diye sordu. Aydolu gozleri ve dudaklariyla glilimsiyordu;

Guntali'ye yazdiginiz siir... Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve istihza
ile:
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- Demek ki size gosterdi, dedi, Aydolu ayni sevimli glilimseyis ve ayni huzur icinde:
- Uglimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha da agmazdi. Fakat icinde bir eziklik
duydugu icin merakini giderecek sorulari sormaktan kendini alamiyordu:

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis var efendim?

- Verilen bir sirri agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degil ki... Biz her seyi biliyorduk.

Pusat'in kaslari ¢atildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...

Konusma bir ara kesildi. Clinkl 6gretmenlerden biri, Aydolu'nun yaninda oturan Nurkan'a bir seyler
sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye
zihnini kurcaladi. ilgisini bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi gdstermisti? Yoksa ¢ok kiigiik
de olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti? Bunlari diisiniirken bir yandan da

Aydolu’nun serbest kalacagi ani bekliyordu. Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?
Aydolu yine gulimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkh muameleden...

- Bu fark neydi?

Bizimle hig ilgilenmiyor, yalniz Glintiill ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadif olamaz miydi?

- Tesadif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bircok sey sormak istedigi halde vazgecti. Zaten bu kadar samimf olan
kiz arkadaslarin béyle bir konuyu birbirlerinden saklamalari imkansizdi. icinde derin bir istirap duydu.

Bu meclis, bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz derecede sikmaya basladi ve simdiye kadar
Aydolu'ya karsi asla gostermedigi sert bir eda ile sordu:
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- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diisiindtgi icin geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra iginden bir agirligin kalktigini duydu. Yasamak galiba o
kadar da tatsiz degildi.

26. Boliim
Selim Pusat, Glntuli'yla 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar gegmis, fakat heniiz akrabalarinin
yanindan donmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin siirlip gitmesini istiyor, ¢linkii nasil olacagini bir
turlt tahmin edemedigi ilk karsilasmadan c¢ekiniyordu.
Selim Pusat ¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkutanin ne demek oldugunu o da herkes gibi
o6grenmisti. Korktugu aklina geldikg¢e aci aci gllimstiyor, sonra Seref’in sozlerini hatirliyordu: "Sen
bbdyle mi olacaktin? Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?"
O zaman, icinde demir yumru gibi bir agirligin acisini duyuyor, baska hicbir caresi kalmayarak
canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine yasak edilen, saghgini, giderek de hayatini tehlikeye

atan igkide bulunuyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir konusmanin buyik bir firtina
koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi bir sirada kapi acayip bir sekilde
¢alindi. Bu acayiplik, calisin uzunlugundan baska gikan sesin de o zamana kadar duymadigi notasindan
ileri geliyordu. Kapida tniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi ki, bunun bir
polis mi, bek¢i mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak "imzalar misiniz?," dedi. Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden gagiriliyorsunuz...
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Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu:
- Hangi mahkemeden? Ne sifatla ¢cagiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi:

- Okuyunuz. Hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta elindeki kagidi dogru mu, ters mi
tuttugunu bile farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?, dedi.

Selim'in yuziine hi¢ bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin éniindeki isiga tutmaya lizum gérmeden
Selim'e:

Bliyik Mahkeme'den sanik olarak cagiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim yine sasirmadi:

- Buyidk Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir askeri mahkeme
mi?

- Hayir! Bu baska turll bir mahkemedir.
- Hangi sugtan sanik olarak ¢agiriiyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanhligini muhafaza eden Pusat'in kanini donduran cevabi biyuk bir
siikGnetle verdi;

Ve ofkeyle bir adim atan Selim'i gileden ¢ikarircasina sézlerini tamamladi:
- Hemen simdi gidecegiz.

- Bu saatte mi?

Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire tirperdi. Clinkl polis mi, mibasir mi oldugu anlasilmayan adam, gece vakti kendisini
garip bir mahkemeye cagiran adam o idi. Yani Yek!...

Glluimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra simdi de hakim yamagi mi
oldun?
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Her zaman egilip bikilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti. Konusmasina da cesaret
gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz ylizbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye verirdim, ama bu sugun
altindan kalkamayacaginiz icin lizum gérmiyorum. Ben aldigim buyrugu yerine getirmekten baska bir
sey yapmiyorum. Buyurun, gidelim.

Selim hizla kapiyi ¢ekti. Ylriimeye basladilar.

Onu yiriten sey biyilk bir merakti. Biyik Mahkeme s6zlini evvelce isitmis gibiydi, ama askerf
mahkemeler ve harp divanlari disinda pek fazla bir sey bilmedigi igcin bunun da Gizerinde fazla

durmamisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir tesadiifle sokak lambalarinin
bircogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerini bile farkinda degildi. Bir aralik Yek'in sesi ile kendine geldi:

- Prenses Hanzade'nin evinin dniinden gegiyoruz.

Selim basini kaldirdi. Pencerelerde i1sik yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak Gzere ¢ikmis olacak.

Bu sozler Selim Pusat'ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da gozlerini yeniden duman
kapladi ve agir adimlarla yuriddi. Yolda yalniz ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin
yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas kiiclk sevgilinizin evinden gegiyoruz.

Pusat irkildi. GUntilG'nlin evi 6niindeydiler.

Gozleri 6nce kapi basamaklarina, sonra Ust kata gitti. Kapkaranlikti.

Yek tekrar soze basladi:

- Durusmada bulunmak (izere evden ¢ikmistir.

Pusat'in zaten daginik olan zihni bisbitln dagildi. Kendisinin birkag dakika 6nce 6grendigi bu

muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber almislardi? Fakat bunu Yek’e sormay: kigukluk
sayarak adimlarini hizlandirdi.
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Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek suradan yahut buradan
gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat'in gittigi yollarda onun yaninda yiriimekten baska bir sey
yapmiyor, ara sira bir iki s6z ediyordu. Yine 6yle oldu:

- Ay pargasinin 6éniinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay pargasl kim?

- Aman ylizbasim! Ay parcasini nasil tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- insan kendi sirrini kesfedeni hi¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede..

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar sarhostu ki, bunu diistiintp
bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak icin beynini asiri bir gayretle yoruyordu.

Boyle diisiinerek adim atarken birden tékezledi ve diismek lizere iken Yek koluna girerek onu tuttu.
Sonra:

- Burasi sizin i¢in galiba tekin degil ylizbasim! Ya size ¢arpan gizli bir radyasyon var, yahut farkina
varmadan 6teki dlinya glizelinin tesirinde kaliyorsunuz.

Pusat Ofkelenmeye baslamisti:
- Bu herzelerin manasi ne'?

- Aman ylizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz? Bakin! Diinya glizellerinden
Nurkan Hanim'in evi degil mi? Piyanosuyla sizi mest ettigi aksam yine burada diismemis miydiniz?
Simdi evi kapkaranlik olduguna gére o da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Selim gevresine bakindi. Bltiin evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis olmaliydi, 6fkesi artti ve biraz
azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi etmek istiyorsun? Gecenin bu
saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de basimi beldya sokma...
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Yek bir adim gerileyerek cebinden iri bir didiik ¢ikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz yardimcilarimi ¢agirmaya mecbur
olacagim.

Bunu soyleyerek eliyle geriyi gdsteriyordu. Pusat hisimla geri déndii. Once goziine ti¢ dért kisi carpti,
Sonra onlarin saginda, solunda baskalari peyda oldu. Daha sonra arkalarinda da bir siirti kisi gdzukta.
Bir bolik kadar kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siredir kendi ayak
seslerinin yankisi sandigi glriltiinin bu kala-baliktan ¢iktigini o zaman anladi.

Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiirlidi ve Yek, sanki onun icinden gegenleri anlamis gibi
yeniden konustu:

- Batiin evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes orada bulunacak.
Selim, iradesini ve karar verme gliciinl alip gétlirmus olan asiri sarhoslugun tesiriyle ne yapacagini
bilemeden yiriyordu. Blyik Mahkeme'nin olaganisti, cok merak edilecek bir sey oldugunu anladigi

halde hicbir merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh hali icinde ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar gekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim'in gozlerine bir sey garpti.
Yiridikleri yolda dizgin araliklarla golge gibi lekeler goriintiyordu.

Bu gece cok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek'in ugursuz sesi isitildi:

- O gordukleriniz kan lekesidir. Blylik Mahkeme'de bulunmak {izere biraz 6nce buradan arkadasiniz
Seref gecti.

Selim urperdigini duydu. Urperme gegmedi. icini korku biiriidii ve yaz gecesinde titremeye basladi.
Melln Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde alay ¢inlayan bir sesle:

- Ne o yizbasim?, dedi. Hani siz hicbir seyden korkmazdiniz? Titreyecek kadar mahkemeden trktiiniz
mu?

Selim Pusat'ta cevap verecek gii¢c kalmamisti. Garip bir rlizgar esiyor, daha garip bir ugultu yireginin
icine doluyordu. Yek:

- iste geldik, deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin ortasinda oldugunu gérdii ve
saskinlikla sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve bliyik bir meydandi. Hemen her semtini bildigi sehrin boyle bir
meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiiz binlerle degil, milyonlarla bile sayilamayacak olan bu kalabalik
nereden cikmisti? Pusat "Acaba suurum mu yerinde degil?" diye dislintrken Yek, yandaki bir
iskemleyi gostererek "Buraya oturacaksiniz ylizbasim" dedi. Selim bitiin sarhosluguna, gozlerinin

www.atsizcilar.com Sayfa 153



bitin dumanli goriisiine ragmen bu iskemlenin bir taht kadar gosterisli oldugunu fark etti ve derhal
oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu. Geridekiler ve daha
geridekiler Selim'e sanki yillarca uzak mesafelerden bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gokte bulutlar ¢ogalmis, hatta
alcalmis, ay kayboldugu icin ortalik zifiri karanliga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaclardan kurulu bir ormana ¢carpmasindaki sese benzer lrpertici, fakat
glzel bir glrGltl sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda g6z kamastirici, heybetli bir 15181n
parladigini, ayni anda, o ¢ok biylk meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak 1siga
baktiklarini gérdi. Bir el, kolundan tutarak kendisini de ayaga kaldirdi ve Pusat gercekten bir
mahkemede bulundugunu anladi. Yani basinda, kendisini ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle
"Tanri'nin huzurunda bulunuyorsunuz" deyince Selim esas durusa gegti. ickinin tesiri gecmis, onun
yerine baska turll, anlatilmaz bir sarhosluk gelmisti. Dlinya kadar, kainat kadar genis olan meydanda
¢it gtkmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak trperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki muhtesem isigin arasina tg
yaratigin geldigini gordi ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gonliine dolan bir sezgiyle kim

olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve israfil’di.

insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Cok biiyiiktiiler, ama bu genis alani dolduran insanlarla
ayni boyda gozikuyorlardi.

Cebrail soze basladi:

- Selim Pusat bliyiik glinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum, kiyamete kadar dinlenmek
hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti. Onun gonliinden gecen firtinalarla rahatsiz edildim.
Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere vahiy gotlrirken duyulurdu. Kendisinden yirmi bes
yas kiiclk bir kizi sevdi ve hepsinden daha kéti olarak bu sevgiyi aciga vurdu. Bir subay icin en biyik
glnah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gozlerini kamastiran 1si8a bakmaya ¢alisarak subaylik zamanindaki sertligi ile cevap verdi:

- Dogrudur!
Mikail s6ze basladi:
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- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en glizel ve i¢ agici yagmurlari yagdirdigim gibi éldiriici
kasirgalari da estirir, ilik glinesle beraber kavurucu glinesi de parlatirim. Bu sanik dyle bir sevgiye
tutuldu ki génliinde nisan esintileriyle birlikte karakis boranlari da esti. Zaman zaman mayis giinesiyle
1sindl. Zaman zaman agustos giinesiyle kavruldu. Bana rakip oldu. iradesini kullanamadi. Bir subay icin
en blyuk glinah budur.
Cit ctkmiyordu. Heybetli ses yine sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat? Selim daha sertlesmisti:
- Dogrudur!
israfil s6ze baslad:
- Benim vazifem kiyamet giini olacaktir. O gline kadar buyruk beklemeye mecburum. Selim Pusat'in
gonliinin icindeki feryatlar o kadar aci ve girdltila idi ki insanlar duysa hep 6lir, benim sGrumu
ottirmeme lizum kalmazdi. Bitin bunlar kendisinin giinahindan dogdu. Glinahlarini arastira arastira
ilk sebebe gidince bunu 6grendim, insanlarin tirli fikri calkantisiyla bogustugu bir cagda o krallik
taraftariydi. Ulkesinin kdnunlarini tanimaz olmustu.
Heybetli ses l¢lincli defa sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Dogrudur!
- BUtlin olanlarin ilk sebebi senin kralci olusun mudur?
- Evet!
- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?
- Asla!
- Neden?
- Btlin o muhtesem krallari sen yarattin!

27. Boliim
Sonsuz alanda sessizligin kalbi ¢carpiyordu. Selim Pusat en yakindan en uzaga kadar herkesin
ylzlindeki 6ldiriict merak gizgilerini segebiliyordu. Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda
tanidik kimseler bulmaya calisti. Ne garip!... Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de

birbirine benziyordu. Bundaki garabeti diisinmeye vakit kalmadan heybetli sesle yeniden titredi:
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- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim bliylk bir saskinlk icinde peygamberleri diisliniirken demin meleklerin konustugu yere agir
adimlarla tg kisi gelerek buiyik bir vakar icinde, Selim'in bakamadigi 15181 selamladilar.

iglerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda Ben Zerduist'im, dedi.

Isigin icindeki heybetli ses sordu;

- Zerdust! RGhlar dleminden Selim Pusat'in bitlin hayatini gérdiin. Suglu mudur?

Zerdist ayaga kalkarak cevap verdi:

- En buyik sugludur. Clinki bir kiza gonlinia kaptirdi. Kadinlarin hepsi Ehrimen'in hizmetkari, askerdir.
Bir kadina tutsak olmak Seytana kul olmak demektir. Hem de bu bir subaydi ve olgunluk ¢agindaydi.
Kendisinden yirmi bes yas kii¢lik kiza esir olmakla Seytan tarafina gegmeye goniilli oldugunu
gosterdi. Ne diinyada, ne de ruhlar alemindeki hayatimda bundan daha suglu insan gérmedim.
Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Kabul etmiyorum.

- Neden?

Kadinlari neden Seytan'in kulu olarak yarattin? Yarattin da o kadinlardan peygamberi nasil viicuda
getirdin?

ikinci peygamber ilerledi. Avuglarini birlestirerek bas egdi. Diz ¢okti; .
- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangigsiz, sonsuz varlik! Ben Buda'yim, dedi.
Isigin sesi daha da heybetlesmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik yapmis midir? Giinah islemis
midir?

Buda'nin yavas, yumusak ve pliriizsiiz sesi cevap verdi:
- GUnah islemistir! Alemin bir kuruntular dlemi, askin bir hastalik oklugunu anlamamis, ruhunu

huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir. Boylelikle senden, ebedi Nirvanna'dan uzaklasarak
en buyik ginahi islemistir. Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir. Ancak ondan
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sonradir ki kuruntudan, insanlarin stikGinuna kavusacak, put diye taptig kizin alelade bir yaratik, gegici
bir hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?
Selim Pusat 6fkelenmisti:

- BUtlin s6zleri sagmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam tarih boyunca bir tek
kumandan yetistirmemis, savasi 68renmemis, yabanci tutsakhigini siar edinmemis bir miskinler
Ulkesinin peygamberidir. Kuruntu ne demek? Stk(in yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen
degil misin? Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil misin? Glzel kizlari yaratan sen degil misin?
Sevmek icin bize gonil veren sen degil misin? Hem o glizeli yarat. Hem onu bana sevdir. Sonra da
ruhumu milyonlarca yil azap cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir
cocuk yapabilir!

Birden ortaligl yine o korkung sessizlik biirlirken tglincl peygamber vakar ile ilerleyerek yere kapandi.
Alnini yere stirdikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed'im, dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi seriata gére Selim Pusat
suglu ve giinahkardir. Kiglk bir kizi sevmekle zevcesine istirap vermis, mesru yol dururken gayri
mesriuna sapmis ve hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan kosmus,
geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen igkiye dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona
esir olunmaz. Bu, putperestliktir ve en biylk glinahtir.

Istk adeta glirler gibiydi:
- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kétiiliik etmedim. Kimse hakkinda kétii diisiince beslemedim. Umitleri kirilmis bir insan
olarak avunmayi ickide ve bir giizeli disiinmede buldum. icki fena ise tiziimii neden yarattin?
Uziimden icki yapilacagini neden Levh-i Mahfuza yazdin? Son peygamberin arkadaslari namaz
kilarken ayetleri yanhs okumasaydi icki yasaklanacak miydi? Céldeki Bedevi ile bir kurmay subayin
icmesi ayni midir? Biri sarhos olunca her tiirlii herzeyi sdyleyebilir. Oteki sarhoslugun son
merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Kiigik bir kizi sevmek giinahsa, son peygamber, Ayse'yi
neden sevdi de aldi? Tanri adaletinin ylridigli bu mahkemede de boéyle haksizliklar yapilacaksa beni
cehennemin en koti yerine atin. Atin ki, tek icimde insanligin erdemine ait son kirintilar da yok olup
gitmesin.

Pusat bunlari séyleyince is1gin cogaldigl, gozlere tesir ettigi, gontllere dehset saldigi gorildi ve
heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini goster!
Pusat sasirdi:
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Herkesin menfuru oldugumu anladim. Diinyada ve ruhlar dleminde beni savunacak kimsenin
bulunacagini ummuyorum.

O kadar begendigin, sevdigin krallarindan bir tek kisi de gdsteremez misin?

Krallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin blyuk krallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda isigin sag ve solunda iki yol ve bu iki
yoldan sakirtilar arasinda bir¢ok atlinin dértnala geldigi goruldi. Daginik gibi goziiken bu athlar 1s1gin
karsisina gelince diizglin bir sira haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere diz vurup 118l
selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, cevik bir davranisla silahlarini ¢ikarip yanindakine verdikten sonra isiga dogru ilerledi. Bas
egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat’in milletinin en eski krali. O kadar eskiyim ki, tarihle efsane arasinda
kayboldum. Selim Pusat’in benden haberi bile yoktur! Kralci oldugu halde kendi en eski kralindan,
savasta Olen kralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayl onun hakkinda ben bir sey
demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. S6zi ona birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra yerine gelip demin verdigi
silahlarini alirken, silahlari veren ikinci kral, omuzlarina dokilen saclari, heybetli borki, ¢ok seri
bakislariyla kendi silahlarini ¢ikarip yanindakine vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum. Simdikiler bana Tanrikut Mete
diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir ylizbasiydi. Bérii boyundan Kayi adinda bir ylizbasiydi. Bu
Yiizbasi Bori Kayi, sevgilisini hedef yaparak okla vurmasi icin verdigim buyruga bas egmediginden
idam olundu. Bir asker, aldigi buyrugu yapmazsa o higbir sey degildir. Gorliyorum ki, iki bin yili askin
bir zamandan sonra r(ihu Selim Pusat'ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Sugludur. Er
kisiler vurusmak icin dogarlar. Kizlara tutsak olmak icin degil...

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?
Selim Pusat esas durusa gecti.

- Hicbir itirazim yok. Kralimin s6zleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kral ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben de benden 6nceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atilla diyorlar. Selim Pusat
sucludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoslugu sonunda, yabanci soydan bir kadinla

evlendigim gece 6ldim. Fakat ben (lkeler agmis, ordular yenmis, bir avuc insanla Dogu’dan Bati'ya
buyruk vermis bir kraldim. Selim Pusat bir ylizbasi bile olamadigi halde bir kizi sevdi. Hangi hakla ve
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neyin karsiligi olarak? Buna hak kazanacak bir basari gosteremedigi gibi kendi ¢aginin yasasina da
karsi gelmistir. Sucludur.

Atilla yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde uzun bir sira kaplayan krallar bakistilar. Pek kalabaliktilar.
Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi ¢ok zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral sacli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tiirkler'in biyiik kagani istemi Kagan'im, dedi. iran'i ve Bati Roma'yl yenerken buyrugumda
0 zamana kadar gorilmemis bliylk ordular, bu ordularda binlerce yizbasi vardi. Bu ylizbasilardan bir
tekinin evdesi lizerine kiz sevdigi gérilmedi. Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizce ancak
kaganlarla ytce kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca ytzyillik yasayi bozdu. Yasayi bozmak en bliyik
suctur. Milletler yasalarla insan olur, yasalarla yasar.

Go6z kamastiran isik artik Selim Pusat'a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla Selim'e egilerek ¢ok yavas bir
sesle:

- Yiizbasim! isler sarpa sariyor, dedi.
Simdi ortada uzun boylu, ¢akir g6zl birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgirt’i kazanirken canlarini dislerine takmis olan ylizbasilarimdan bir
tekinin beyninde sevilen bir kizin izi bulunsaydi, o ylizbasi agirlarin agiri gérevini yapamaz, belki de bu
ylizden savas kazanilmazdi. Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu
ylizbasinin béyle bir basarisi var midir? Yoktur. Oyleyse suglu-dur.

Bu sefer daha cakir, kumral, ak tenli bir kral vardir:

- Ben Temiigin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak timen baslarinin birden ¢ok evdesi
olabilirdi. Bu yilizbasi dirliginde bir tek savasa girmeden, yalniz savasin dersini dinleyerek kendisini
asker mi saniyordu? Benim ordumda nice savaslara gidip ¢ikmis, yliz adimdan kusu géziinden vuracak
kadar nisanci, bir kilig¢ caligla zirhli gévdeyi ikiye bolecek kadar gli¢li bir Yiizbasi Kubudak vardi. Bir kizi
sevdi. Sevdigi kiz bu ylzbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir Kirgiz beyinin diinya glzeli
kiziydi. Fakat ylzbasiliktan yukari ¢gikamadigi icin onu alamadi. Sevgisini yenememeyi erligine
yediremedigi icin agu icip 6ldii. Bu garip isimli ylizbasi da bdyle yapabilirdi. Olmekten ¢ekinen yiizbasi
nerde goriilmus, isitmedim. Selim Pusat sucludur.

Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifce aksayarak ilerliyordu
- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve ¢olak... Benim bircok evdesim oldu. Fakat ben bozkirlarda ¢éllerde,

daglarda bazen tek basima kalarak vurustum. Aksaklikla colaklik o glinlerden kaldi. Dirligim
felaketlerle, felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi
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kumandanlarinin buyruguna karsi gelmis, 6mrinde bir tek savasa girmedigi, bir zafer degil de basari
bile kazanamadigi halde bir kizi sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigini diisinmemistir. Sucludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine donerken buyik i1siktan ses duyuldu:

- Senin pek ¢ok kralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suglu bulduklarina gére isi uzatmamak igin
yeni bir soru soruyorum. Ey Selim Pusat’in krallari! Aranizda onu sugsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden lrperdi. Gozleri krallar dizisine ¢evrildi. Aksak Temir'in yaninda Yildirim Be yazit'i, sonra
Sahrah'u, Ulug Beyi, ikinci Murat’i, Fatih'i, Yavuz'u, Babur'u secti. Hepsi susuyor ve kendisine
bakiyordu. Daha sonrakilere bakmaya glicli yetmedi. Demek ki ugurlarinda mesleginden oldugu,
hayatini zehre gevirdigi krallardan bir teki bile kendisini hakh bulmuyordu.

ici Uiziintliyle doldu, 8lmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu anda, gdzlerindeki
kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isik-la gelen sesle saskina dondi:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin krallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak resminden tanidigi dedesini
Gniformalariyla goriince utancindan yerin dibine gececek gibi oldu. Babasi, biylik 1siga soyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve adetlere saygisizlik
goOstermistir. Sucludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu derece zayif birisi
cikmamaliydi. Sugludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince. Selim Pusat yildirimla vurulmusa déndi. Clinkd bu,
gogsiinden hala kanlar sizan Serefti:

- Sucludur diye soze hasladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben ¢cekmistim, ama gergekte beni
oldiren en yakin arkadasim Selim Pusat oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu
belirsiz bir kiza esir olacak kadar iradesiz oldugu igin beni 6ldirdi. Sugludur... En bliylk sugludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin izerinde apoletleri sokilmis kanli yizbasi Giniformasi
bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde de ayni apoletsiz Giniforma vardi. Halbuki evden
¢ikarken Ustiindeki elbise bu degildi.

28. Boliim
Selim bir aralik kendinden gecer gibi oldu. Bu kadar olaganiisti bir sahneye katlanmak, dayanmak en

kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz birbiri ardinca konusmalar, tarihten veya bilerek tanidigi,
bu kadar net gériiniis icinde insanlar rilya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul etmedigi, hayal
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sandigl seyler gercek olarak karsisinda idi. Daha ¢ok diisinmesine meydan kalmadan isiklan heybetli
bir ses ylikseldi:

- Selim Pusat’in lehinde konusacak kim varsa ¢iksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve lirkek adimlarla ilerledigi gorildi. Dikkatle bakan
Selim, ¢coktandir anmayi bile unuttugu anasini taniyarak igi sizladu.

Anasi higkirikh ve hiiziinli bir sesle soyle diyordu:

- Oglum belki sugludur, ama nihayet her insan kadar sugludur. Felaket gecirmis, haksizliga ugramis ve
hepsinden miihimi Gimidini kaybetmistir. Umitsizler ucan kustan medet umar. Sucu nihayet
duygularinda kaldig icin bagislanmaya layiktir. Ey bayik isik, oy ulu Tanri! Sen onu bagisla!...
Merhamet de adalet kadar senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk yeldi:

- Gegmis zamanin perdesi agilsin!...

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi acti ve bakanlar dehset icinde o giinden on
binlerce yil dnceki zamani ve o zamanin insanlarini gérdiler. Bunlar Selim Pusat i¢in konusmaya
gelen, onun milletinin krallari gibi gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Cogunda insana
benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusati hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun birkag saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamanin perdesi acilsin!...

Cebrail'in actig1 perdenin arkasinda 6tekilerden binlerce, yiiz binlerce defa biiylk bir alan ve alanda
rakamlarla sayllamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isiktaki ses ayni sozleri tekrarladi:
- Selim Pusat'i hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak verecek tek kisi ¢ctkmayinca
Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir gilimseyisle gllimsedi.

Isiktaki ses duyuldu:
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- Bugiine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan ¢ikan korkung sesi giirleyerek cevap verdi:
- Adalet!..

Isiktaki ses yine sordu:

- Dline soruyorum. Selim Pusat'a ne lazim?

Daha korkung bir ses uguldadi:

-Adalet!..

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum. Selim Pusat'a ne lazim?
Kiyameti andiran bir glirtilti dalgalandi:

- Adalet!..

- Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:

- Merhamet!..

Isigin sesi heybetlesmisti:

- Dline, bugline, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?

Korkung giriltt tekrarladi;

- Adalet!..

Bu korkung gurilti ile zayif ses iki defa karsilikh cebellestiler:

- Merhamet!..

-Adalet!..

- Merhamet!..

- Adalet!

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat'in anasinin zayif ve tek sesi bogulup gitmisti.
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Kadinin gézlerinden yere yaslar damliyor ve bu gézyaslari Seref’in kalbinden damlayan kanlarla
karisiyordu.

Selim Pusat o zaman ¢ocuklugunda, gencliginde ve daha sonra ana kalbine, ana sefkatine dair
okudugu yazilari, siirleri, dinledigi turkileri, atasozlerini hatirladi ve kainatta kendisini diistinen
sadece anasi oldugunu anlayarak ona karsi gosterdigi vefasizliktan igi sizladi.

Kendisi icin adalet isteyen yliz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi kabil olmayan ¢okluktaki insanlar,
sadece su anda yasayanlar degil de gegmis zamanda yasamis ve gelecek zamanda yasayacak olanlar,
"adalet" diyerek onun cezalandirilmasini istiyor, bu korkung kalabaliga karsi bir tek kadin, anasi,
"merhamet" isteyerek verilecek cezanin bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir ananin blylk

GzUntUsa titriyordu.

Birden ortaligl yine o korkutucu sessizlik blridii. O mahserdeki herkes, Selim Pusat'tan baska her
insan bliyuk 1siktan bir ses gelecegini sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi girledi:

- Selim Pusat! Sucun icin sen kendini savun!

Selim, 6nce duraksadi. Sonra bugilinilin ve diiniin kalabaligina bakti. Daha sonra aklini ve iradesini
toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!

Isik, kasirga hasmetiyle sordu:

Neden?

Beni yaratmadan 6nce kaderimi cizen sen degil misin? Sug isledimse yaptiran sen degil misin? Bunun
savunmasini senden bagka kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Bitin mahser kalabaligi gézlerini yumarak elleriyle ylzlerini
kapattilar. Yalniz Selim Pusat boyle yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve 1siktan gelen ses bitin

ylrekleri titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni suclu bulan bu mahser arasinda suclu oldugunu
bile bile savunacak kimse ¢cikmazsa hayatin en korkunc feldketle sona erer!

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya ylrtidtugi gorildi. Besi de diinkiler orasindan geliyordu.

Birincisi yere diz vurarak 1s1g1 selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli, silahli, uzun sacglari omuzlarina
dokilen birisiydi. Selim onu tanidi:
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- Ben Cici Yabgu'yum, diye s6ze basladi. Tanrikut Mete'nin dip torunu ve Atilla’nin dip atastyim. Bir
tahta sarayda kirk bin Cinliye karsi aralarinda kadin ve ¢cocuklar da bulunan bin bes yiz kisiyle
savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu deli
ylzbasi beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir gonl deliligi degil, bir askerlik deliligi
olacakti. Ona ceza vermek yerine yigit, gozlipek bir bahadirla vurusturmak adaleti yerine getirir.

ikincisi yere diz vurup kalkarken biiyiik 1siktan dahi cekinmeyen bir eda tasiyordu:

- Ben Kiir Sad'im, dedi. Gok Tiirk tegini ve tarihteki en cilgin ihtilalin basi. Yeryiiziinden savas kalkarsa
insanlar iste boyle uygunsuz cesaretlerle oyalanir. Buna ceza vermemeli, benim kirk arkadasimin en
yigitlerinden biriyle vurusturmalidir.

Ugiinciisiiniin yere diz vurusunda ¢ok maceralardan ¢ikmis bir insanin olgun giingdrmiisliigii vard.
Selim onu da tanidi:

- Ben Kl Tegin'im, dedi. GOk Tirk prensi ve kumandani. Bu ylizbasi benim savaslarimi incelemis ki,
beni tanimistir. Son savasimda, karargahi korumak i¢in can verirken yanimda bulunsaydi eminim ki
bir zamanda yasadig icin suclu oldu. Bundan dolayi, benden dncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu
kahramanla, fakat benim zamanimin bir kahramaniyla carpistirmalhdir.

Selim, ilerleyen dordiincliyl de tanidi. Bu dordiinci bilyik 1siga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Bey'im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim. Benden oncekilere gére belki de
daha ¢ok savasa girip ¢iktigim halde onlar gibi er meydaninda degil, yatagimda 6ldim. Ey Ulu Tanri!
Bunun sorumlusu sensin! En biyiik ritbeyi bana ¢ok gérdiin. Bu talihsiz ylizbasi da Dendanekan
savasina girseydi 6teki ylzbasilardan asagi kalir miydi, sanmiyorum. Onu Dendanekan'in en bahadir
erlerinden biriyle karsilastirarak meseleyi ¢6ziime baglamaksa dogru yoldur.

Selim Pusat, buyuk 1siga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu. Yiiziinde pervasizligin
isiitilart olan bu adam, 1s18a yaklasinca 6tekiler gibi diz vurmadi. Yere kapanarak alnini topraga
surdikten sonra kalkarak kendini tanitta:

Ben Orug Reisim, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir bilgi ile bunun bir denizci
oldugunu hatirladi. Orug Reis konusuyordu:

Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonra sehitlik riitbesine erdigim icin sana binlerce
hamdolsun ulu Tanrim! Omriim, 8lim hice sayan, bir teki (ice bese bedel kahramanlarin arasinda
gecti. Destan savaslari yaptim. icime dyle doguyor ki, bu yiizbasi benim leventlerim arasinda
bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle carpisacakti. Kendisine firsat vermeden
cezalandirilirsa yazik olacak, izin ver: Leventlerimin en yigidi ile vurussun!..

Kolsuz adam yerine donerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim Pusat onu iyice hatirladi.
Barbaros'un agabeyi idi.

www.atsizcilar.com Sayfa 164



Ortalik yine korkung sessizlige burinirken Isik’ta dalgalanma oldu ve heybetli ses yilreklerde
yankilandi;

- Selim Pusat! Hakli olan, sugsuz olan gti¢li olur. Suclu olup olmadiginin ortaya ¢ikmasi icin se¢me bir
bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire iginde bir ferahlik duydu ve agir bir yikten kurtulmus insanlarin manevi kuvvetiyle
sordu;

- Hangi bahadirla?
Heybeti ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat sugunu anlayarak kendisini 6ldiiren Yiizbasi Kubudak'la, senin ¢ok
begendigin Temii¢in Cengiz Kaan'in or-dusundaki inli kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.

Selim, sonuglara bir an 6nce gitmek isleyen yaratilisiyla adeta haykirdi:
Hemen vurusalim!...

Zamani sana bildirecektir...

%k %k 3k

Birdenbire kendisini tanimadig bir sokakla buldu. Yaninda kimse yoktu ve yol tenha idi. Yiiriimeye
baslarken bayagi hizli bir sesle. "Yiriirken riiya goriilmez" dedi. Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diisiindl. Evden igerken ¢ikmisti, ama "Kendisini kaybedecek kadar sarhos
degildi. Hayatinda boyle sarhos olmamisti. Peki, biitiin bunlar hayal mi idi? Béylesine gosterisli ve
uzun siiren hayal olur muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi (izerine her
zaman yaptigi gibi dislinceyi birakti. Evine dénmek lzere, tanimadigi sokaklarda ilerlemeye koyuldu.
Saatine bakti. Gece yarisini epey gecmisti. Ansizin, gdzlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaclar ve
taslar gordi. Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Seref’in yattigi mezarhgin kapisindaydi.

Hic distinmeden girdi. Seref’'in mezarina dogru yirirken bir degisikligin farkina vardi, ilk mezarlar, ilk
taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer degilmis gibiydi. Durarak ¢evresine bakindi ve
bulutlardan siyrilan ayin 1sig1 altinda bu mezarligin bir bolimunin sanki toprak kazici makinelerle
strilms gibi kabarik, bir mezarlk icin harap denilecek durumda oldugunu gordi. Yavas adimlarla
ylriyerek Seref’in mezarinin bulundugu yere dogru ilerledi. Buraya o kadar ¢ok gelmisti ki, bir usta
makineli tifek erinin, gdzleri bagh olarak silahini sokip takabilmesi gibi, gdzleri kapali olarak yiirlise
Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiruda. Biraz dahailerleyip durdu, iste, arkadasinin mezari burada olacakti. Ama ne o toprak
tiimsegi, ne ara sira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve gicekler, ne de gomaldigi giin eliyle
"Arkadasim Seref diye diktigi saglam tahta yoktu.
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Selim Pusat tamamiyla ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hizinli bir sesle sordu. Ne oldu?
Gecenin bu saatinde, bu i1ssiz kiyi mezarhiginda bu soruya kim cevap verebilirdi ki?
Daha hiizlinlQ bir sesle yeniden sordu:
- Seref’in mezari ne oldu?
Birdenbire ¢ilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari, hayatindaki tek arkadasinin mezarini kim bozup da
ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik yetmiyormus gibi simdi 6Imus arkadasina da mi
uzaniliyordu?
Oldukca sert bir riizgar esmeye baslamis ve bulutlari dagitmisti. Simdi her yer piril piril aydinhkti.
Mezarligin ¢ok ilerisine kadar gorebiliyordu. "Seref diye seslendi. Cevap yoktu. Hig éliler konusur
muydu ki cevap bekliyordu. Bu gece onunla konusmaya her zamandan daha gok ihtiyaci oldugu icin
yeniden seslendi: "Seref".
Rlzgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Blyuk bir Gzlintlyle geriye dondi. Basi egik, gozleri
yerdeydi. ilk adimda yerdeki bir tahta dikkatini gekti. Kaldirip 1s1ga tuttu. Oldukca kiiciik ve eskimis,
clriimeye yiiz tutmus bir tahta parcasiydi Oteki yiiziinii cevirip bakti ve i¢i burkularak, bu kirik
tahtadaki solmus yaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yarisi kaybolmus ve lizerinde
sadece “Seref” kelimesi kalmisti.

29. Boliim
Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere 6niinde durarak uzaklara, ufuklara ve géklere bakiyordu. Sert
bir rlizgar esiyor, ara sira yagmur giseli-yordu. O kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile habersiz
gorinlyordu. Bu ylzden, odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse'nin farkina varmamisti.
Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim'e hitap etti:
- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.
Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sézlerini yari anlamis bir halde sordu:
- Kiminle?
Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ve ufuklara bakarak "Tanimiyorum" diye cevap verdikten sonra, birden, bir sey
hatirlamis insanlarin davranisiyla donerek:

- Kubudak mi?, dedi.
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Ayse, kaygili gozleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini sdylemeyen birisi...

Sonra, Pusat'in 6fke ve hayretle bakari gézlerine takilarak adami tarif etti. Bu tarif tipatip Yek denen o
alcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:

- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha 6nceden aranizda karar vermissiniz. Gelen adam, ¢ok mihim oldugu
icin hatirlatmaya geldigini séyledi.

Selim bir sey séylemeden yine ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice kararmisti.

Basini cevirdigi zaman Ayse'nin cekilmis oldugunu gorerek sessizce evden ¢ikti.

Yagmur arttigl, rizgar daha da sertlestigi icin sokaklar tenha idi. Nereye gidecegini bilmeden yiiriirken
"Tam zamaninda ¢iktiniz ylizbasim" diyen bir sesle basini ¢evirdi ve tahmin ettigi gibi yani basinda
Yek’i gordu.

Hicbir sey soylemeden ylrimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Camli Koru'da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu igin oraya kimse gelmez.

Pusat'ta isik hiziyla gelisen bir suuralti faaliyeti vardi. Camli Koru'ya yaklasirken Gstlinde apoletleri
sokllmus ylzbasi Gniformasi oldugunun farkina vardi.

Evden ¢ikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye distnurken sasirtici bir seyin daha farkina vardi.
Sag elinde kinindan siyrilmis bir kili¢ tutuyordu.

Camli Koru'nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkag kisinin kendilerini beklemekte
oldugunu gordi. Hem gogiin karanhgindan, hem de agaclarin loslugundan bu adamlari yalniz gélge
halinde gorebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:
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- Buydk 1s18in buyrugu ile burada Yiizbasi Mogol Kubudak’la vurusacaksiniz. Sugsuzsaniz
kazanacaksiniz.

Ne tuhafl... Bu gece Yek'in sesinde bir kararllik vardi ve Pusat'a her zamanki tiksintiyi vermiyordu.
Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baslamisti. Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kiligtan baska, gégstinde de
kendisine bilyuk bir vurus Gstinligl saylayacak olan 6rme zirh vardi. Gozleri bu zirha takilmakla
beraber bir sey séylemedi. Oteki, kiliciyla Pusat'i selamlayarak;

- Ben Yiizbasi Kubudak, dedi. Yedi ylz yilin 6tesinden geldigim igin zirhim var...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢6ziip onu geriye dogru firlattiktan sonra konusmasina
devam etti;

- Kaderlerimiz birbirini andiriyor, insanlar sug islemek, vurusmak ve 6lmek tizere dogarlar. Onun igin
kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicini ¢gekti. S6zleri Pusat'in hosuna gitmisti. Onu kiliciyla selamladi.

Bes alti adim aralikla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak icin bir adim atarken Kubudak'in yaninda eli
kilich baska birisini daha gordii. Bu, Yek'ti. Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil, diye bagirdi. Yek, kili¢c tutmasini ¢ok iyi bilen bir
tutumla Pusat'i selamladiktan sonra:

- Bu gece buitlin hesaplar gorilecek ylizbasim, dedi. Bana yaptiginiz hakaretlerin hesabi da, islerimi
bozmanizin hesabi da burada gorilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak'in 6teki yaninda gordiigi kiligh adam bitin kanini dondurdu.
Clnku bu hala kalbinden kanlar sizan arkadasi Seref’ti. Onun lstilinde de apoletleri s6kiilmus yiizbasi

Giniforma-si bulunuyordu. Aci aci gilimseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. irddeni kullanamadin. Vefasizlik ettin, ikimizden birinin mutlaka
ortadan kalkmasi lazim.

Selim saskinhgini yenmeye calisirken Yek'in yaninda bi¢ tanimadig birisini daha gordi. Kiliciyla selam
veren bu yenisi:

Prenses Leyla'nin nisanlistyim, dedi. Selim hiziinle sordu:
Boyle bir giinde beni desteklemen lazimken neden karsi safta bulunu-yorsun?
- Clinkd sen benim bahtiyarligima golge distrdin.
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Pusat, ylziinln yandigini duydu. Prensesin nisanl oldugunu bilmiyordu, ama yiireginin icindeki en
gizli isteklerin boylece agiga vurulmasi Kubudak'in kilicini yemis kadar tesirli olmustu.

- Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve sliphesiz burada 6lecekti.

Onlara dogru bir adini atarken kalbi duracak gibi oldu. Clinki{ Seref’in yaninda bir besinci kilich daha
peyda olmustu. Uzerinde piril piril bir yiizbasi Giniformasi tasiyan bu adam... Evet, belli belirsiz
glilimseyen bu adam kendisiydi. Harp Akademisi'nde basina felaket gelmeden dnceki ding haliyle ta
kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Glinahkarsin... Dismek bir sey degildir. Kalkamamak,
diskln kalmak korkungtur. Hani sen kralciydin? Bu fikir icin bayatini zehir ettikten sonra kralcihgin
adini dahi bilmeyen bir kiz icin kendini neden girdaba attin? Seref’in durmadan, kanayan yiregi bile
seni dogru yola getirmedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref 8lmemistir. Olii olan asil sensin.
Burada bunu tescil edecegiz.

Pusat o zaman yasamanin llizumsuz, hatta cirkin bir sey oldugunu anladi ve kilicina havada bir kavis
cizdirerek karsisindakilerin, Gzerine dogru yiiridu.

O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek kisi haline geldiler. Pusat'in
karsisinda yalniz Mogol Kubudak kaldi. Kiliglar birbirine degdi.

Kubudak'in yaman bir savas¢i oldugu daha ilk catismada belli olmustu. Kilica da Selim'inkine gore
biraz kisa, fakat enli ve saglam, korkung bir kiligti, iki G¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis,
yorgunlugunu atmis, adeta dinglesip genclesmisti.

Sanki bu 6lim-dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak icin riizgar bir anda sertlesip, yagmur
yuzleri fiskeler hale gelmisti. Rlizgar ve yagmur oyle hizliydi ki, birbirlerine gilgin vuruslarla ¢arpan
kiliglarin sesi isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camli Koru'ya zifiri karanlik ¢oktii. Fakat iki ylizbasinin gozleri
buna alismisti. Birbirlerini gélge halinde gorerek vurusa devam ediyorlardi.

Selim biraz 6nce karsisindaki arkadasi Seref’i de gérerek 6lmek karariyla ¢arpismaya basladigi igin
sakinmadan, ¢cekinmeden vurusuyordu. Birkag saniye sonra ay bulutlardan kurtuldugu zaman
Kubudak'in ylziinde, sakaktan ¢ceneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini gorerek
atilganhiginin bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayi kazanmasi lazimdi. Sugsuz oldugunun anlasilmasi buna bagliydi. Fakat igindeki bu
olimi isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki gonliinden kollarina dogru yayiliyor, giictini kesiyordu.

Yorulmustu. Birdenbire gozleri Kubudak'in arkasindaki tahta siraya ilisti. Buraya geldigi zaman oturup

dinlendigi, Prenses Leyla'yi ilk defa gordlgi siraydi.
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Bu hatiralarla icinde bir aci yumruklandi ve Kubudak'in dayanilmaz kili¢ vuruslari karsisinda
gerilemeye basladi.

Zaman yuramiuyor gibiydi. Yahut bas dondrlici bir hizla ilerledigi icin bdyle saniyordu. Bu vurusma
ona pek uzun siirdi gibi geldigi halde yarim dakika bile dolmamisti.

Birden bogriinde dayanilmaz bir aci duydu ve kilici elinde diiserek sendeledi. Kubudak'in vurusu
hedefini bulmustu.

Gozleri karararak dayanacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse vardi. Camli Koru'da
yapayalnizdi. Ayakla duramayarak diz Ustl ¢okti. Yuzl, her zaman oturdugu tahta siraya doniikt.
Gecenin karanligi ve bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin Ustiinde oturan birisini secti. Bu,
Leyla'dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi gblge kalkarak yavas yavas Selim Pusat'a dogru yaklasmaya basladi ve geride, uzaktaki
lambanin oraya vuran isik serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla degil, Glntila
oldugunu gordd.

Kalkmak istedi, imkani yoktu.

GUNtulG'nin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim'in igmek i¢cin can attigi, hayat verici bir bardak
su...

Kiz gllimsiiyordu:

- Sizden de Ustlin askerler varmis efendim, dedi.

Gugllkle dizleri Gstlinde durabilen Selim, suyun kendisine uzatilmasini bekliyordu. Gozleri gittikce
vahsilesen Guntill, bir adim daha yaklastigl halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin igin vurustunuz:

Pusat'ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime sOylese yere yikilabilirdi. Fakat kiz oral
degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?

Selim'in cevap vermedigini gortince biisbiitlin yirticilasti:

- Hangimizi daha cok seviyorsunuz? Ben rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa...

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda boyle diz Gstli durmaktan biliylk utan¢ duyarak

kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da kotl oldu. Gozleri karararak ve acisi artarak yeniden disti ve
bu sefer dizleri Gstlinde de duramayarak topraga uzandi.
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Guntdld ona yardim etmek igin hicbir harekette bulunmadigi gibi suyu da vermeye yanasmiyordu.

Susuzluktan igin yanan Selim’in gozleri kizin elindeki bardaga degince Glintlli yeniden konusmaya
basladi:

- Bu suyu sizin icin getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz suyu ondan bekleyin. Ben
gondllere tek basima hikmetmek isterim. Ugrumda 6lenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri
bana ayni derecede zevk verir.

GUNtula bunlari séyledikten sonra bardagi ¢cevirerek suyu yavas yavas yere bosaltti ve Selim'in istirapli
bakislari arasinda, elindeki bardagi uzaga dogru firlatti. Bu kadar kalpsizlik karsisinda bir an acisini
unutan Selim ona bir sey sdylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime sdylese bayilabilirdi.

Birden sert bir rlizgar eserek Camli Koru'nun bitin agaclarini irgalad.

Artik orada yapayalnizdi. Gintili de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara 6limii diisiindii. Olse ne kadar iyi olacakti. Yavas yavas acisi
azaldi. Gozlerine bir agirlik ¢oktu. Agaclari, karsisindaki tahta sirayi iyi géremiyordu. Acaba 6liyor
muydu? Beyninin durmak lizere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gérmez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak i¢in avucu-nu yumup acti. Heniiz yasiyordu.
Cevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne oldugunu anlamiyordu. Galiba konusmalar oluyordu.
Dislincesi adeta 1sik hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun gelince igi sizlad!.
Sonra Prenses Leyla'yi ve onun nisanlisini dislindii. En sonra hepsi silindi ve yalniz Glintila kaldi. "Ben
rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa..."

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiisti. Bu bir diismanlik mi, yoksa bir ilgi mi idi?

Bunlari disiinecek durumda degildi. Glintllu bitln benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek lzere idi. Sonsuz karanhga gomilirken gurur gibi sacma bir duygunun tesirinde
kalamazdi. Her sey giin gibi ortada idi:

Guntalad'ya

30. Boliim
Gozlerini acip da gevresine bakinca higbir sey anlamadi. Once tavani gérerek bir odada bulundugunun
farkina vardi. Burasi neresiydi? Hicbir sey bilmiyordu. Basini yana cevirdi. Glizel bir geng kiz
glilimsiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu anladi. Bir sey soracakti ama
yine huyu galebe ¢aldi; sustu.

Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle;
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- Artik iyilestiniz, dedi.

Cok susamistl. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat genc kiz, elini Selim Pusat'in
alninda gezdirdikten sonra "Biraz su icer misiniz?," diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas
ucundaki komidinde duran slirahiden bardaga su koyarak Selime egildi. Bir koluyla basini nezaket ve
sefkatle biraz kaldirarak oteki eliyle bardagi dudaklarina degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkdir etti. Fakat bu tesekkiri diliyle soyleyerek degil, akliyla
disinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi yizli hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi: S6ylenenlerin manasini biraz geg
anhyordu. Yine oyle oldu. Geng kiza bakip basiyla "hayir" isareti yapti ve hemsire "Yine gelecegim"
diyerek gikti.

Yalniz kalinca daha iyi diisinmeye basladi ve Camli Koru'da Kubudak'la yaptigi vurusmayi hatirlayarak
ciddilesti. Govdesinde hafifce gezdirdigi eliyle sargilar icinde oldugunun farkina vardi. Sonra daha
oncelerini hatirlayarak yine sikinti iginde kald.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki dayanilir gibi degildi. Tadi séyle
dursun, artik manasi bile kalmayan bu hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat bdyle distintrken odaya birkag kisinin girmesiyle diisiincesinden siyrildi. Deminki
hemsireyle birlikte gelen g kisinin de doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, seldam vererek
Selim'in nabzim tuttu. Bir yandan basucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisi-ne ii¢ kelimelik bir sey
soyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya geldigini Selim anlamadi. Sonra éndeki doktor
hemsireye bir seyler fisildadi. Doktorlar giktiktan sonra hemsire, ayni nazik edasiyla "Simdi size igne
yapacagim" dedi. Selim, cevreye ve hayata karsi o kadar ilgisizdi ki hicbir sey sormadan bekledi ve
igne yapildiktan sonra derin bir uykuya daldu.

* %%

Sekiz giin sonra eve dond{igli zaman ¢ok dermansizdi. Yiriimek veya ayakta durmak degil, konusmak
dahi ¢ok yorucu geliyordu. Basindan gecgenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz gliclensem
diye disltinlyordu.

Blyilik odada degisiklik yapiimis gibiydi. Fakat Ayse'ye hicbir sey sormadi. Gozleri sik sik duvardaki
fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin ylizbasi oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dingligi de, blyik
Umitleri de alip gotlirmus, geriye Umitsiz, hasta, melankolik bir adam kalmisti.

Selim Pusat bdylece bir kolluga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin blsbitlin bozulacagini anladi.
Karar verdi. Cikacakti. Once bir deneme yapti. Oda icinde yiiriiyebiliyordu. Sonra denemeleri

siklastirdi. Yavas adimlarla da olsa sokakta ylriiyebilecegini anladi.

HazunlG gliz gelmis, Ayse okuldaki gérevine baslamisti.

www.atsizcilar.com Sayfa 172



Bulutlarin yaristigi serince bir glinde evden ¢ikarak agir adimlarla ylirimeye basladi. Nereye
gidecegini bilerek yiriyordu. Beyninin icinde son giinlerin yarattigi giriiltli olmasa kendisini ¢ok diri
hissedecekti, ama bu kemirici duygu yalniz huzur kacirici degil, yikici idi de...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla'nin evine gelince huzursuzlugu artti, zile basti. Fakat zil calmadi.

Yanhs mi geldim diye dislinerek ¢cevresine ve dairenin numarasina bakti. Dogru gelmisti. Yeniden zile
basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lAmbasinin diigmesine basti, yaniyordu. Oyleyse?...

Zil calmiyor diye donemezdi. Kapiyi eliyle tikirdatti. Derin bir sessizlik vardi. Yeniden vurdu. Kapi
acilmiyordu. Uglincii seferindeki vurus cok hizli idi. iceride birisinin yiiriidigi isitildi. Sonra kapi
aralandi ve Gulsafa Kalfa goziikerek:

- Ne istiyorsunuz?,diye sordu.

Selim Pusat bu sorudan sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ¢iktigi icin herhalde yizi
degismisti ki kadincagiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Gulsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da sdylemek tzere iken kadinin 6fkeli bir sesle:

- Giilsafa Kalfa mi? Bu da nerden ¢ikti? Benim adim Sara... Oyle Giil'ii, Kalfa'si falan yok, dedigi
duyuldu.

O zaman, kadinin yizine dikkatle bakan Selim Pusat onun gozlerinde garip pariltilar gordi ve evvelce
o kadar ding olan Giilsafa'nin, yahut Sara'nin, ¢ékmiis denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark etti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Yiizbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.
Kadinin gozleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz? Selim Pusat hala sogukkanliydi:
- Prenses Leyla'yi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin icine, sonra Selim'e, sonra yine geriye baktiktan sonra
birden sesini kisarak:

- Diinya delilerle dolu. O deliler ylziinden arslanim gitti, diye cevap verdi.
Selim sasirmisti:
- Nereye?, diye sorabildi.
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- O kimseye hesap vermez. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak'tan kili¢ yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir gibi olduysa da ¢abuk
toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, yiziine kapanmisti.

Merdivenlerden inis, ¢cikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ucan bulutlarda gézlerini dinlendirdikten
sonra ylirimeye basladi. Daha birka¢ adim atmisti ki, tanidik bir yiiz, ciddi ve hiizinli bir bakisla;

- Nasilsiniz Yiizbasi Bey?, diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in s6zIiglnden gikal yillar olmustu. Bu kelimeye yabanciydi.
Dismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sonrana 6fkeli 6fkeli bakti. Bu tanidik yiziin
sakagindan c¢enesine kadar uzanan ince bir yaranin gizgisi 6zel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler
hatirlar gibi oldu. Sakin bu Kubudak olmasin diye disiindii. Degildi. O zaman beyninde bir 1sik yandi.
Camli Koru'daki vurusmada kendisini Leyla'nin nisanlisi diye tanilan gencti.

Bir anda 6fkesi dagildi. "Kimsiniz?," diye sordu. Bakislari daha da hiiziinlenen geng:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla'nin séylediklerini hatirlayarak gizlemeye ¢alistigi bir
heyecanla sordu:

- Prenses nerde?

Gencin cevabi korkunctu:

- Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizlik? Geng yere bakti;

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu...

- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina Gulsafa Kalfa'daki garip hal
geldi. O kadar sarsilmisti ki, horlanmayacagi bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek selamlasip ayrildilar. Artik hicbir noktanin aydinlatilmasina imkan kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.

* %k %
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Ayse, bir program meselesi yliziinden okulda epeyce oyalanmis, eve gec¢ kalmisti. Glindelikci kadin
gitmek icin onun gelmesini bekliyordu. Ayse'nin "Selim Bey gelmedi mi"? sorusuna biraz heyecanla
anlasilmaz bir seyler mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim'in aksi bakislarindan ¢ekindigi i¢in
ondan her bahsedildiginde boyle yapardi. Ayse, lizerinde durmayarak kadina izin verdi. Tosun'u
kucakladi ve yillardir Selim'e soramadigi soruyu kiigik ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- Iyi

- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, klglk cocugun kendi mantigi icindeki cevabina gilimsedi.

- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim'in bir pusulasini bulurum diye masanin istline goz atti. Hicbir yazi
yoktu. Heniiz iyilesmemis oldugu igin onun bu kadar gecikmesini yadirgayarak Tosun'a sordu:

- Baban sana bir sey soyledi mi?

- Soyledi.

- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas meraklaniyordu.
Yeniden sordu:

- Haydi soyle oglum. Baban sana ne dedi?

- Babam bana gildi. Sonra asagi indi.

- Asagl inip sokaga mi ¢ikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Gorlintrde cocuk sagma sapan sozler soyliyordu ama Ayse kuskulandi:

- Oglum! Baban nerden asagi indi? Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:
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- Yukardan indi.
Ayse'nin kaslari ¢atildi. Hatta, acaba ¢ocuk hasta ve atesli mi diye dislinerek elini alnina degdirdi.
Atesi yoktu, hasta degildi ama bu sagma-lamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin riih durumu ogluna da

mi gecmisti?

Tosunu kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek pencereden disariya bakti ve
oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.

- Sonra ne yaptI?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.

Ayse sapsari oldu.

Cocuk, kendi hafizasinin imkanlari nispetinde, bugin konusulanlari yavas yavas hatirliyordu. Beni
unutma... Bunun manasi neydi? Ayse'de diizgiin konusacak bir muhakeme kalmamisti. Sanki Tosun
bilirmis gibi:

- Peki, baban nigin gitti?, diye sordu.

Bunun lizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi cevap kendisini biisbitiin
sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti...

Ayse'nin adeta dili tutulur gibi oldu:

- Hasta oldugunu nerden biliyorsun?

- Babam agladu.

- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin.

Ayse'nin beyninden yildirim hiziyla bircok seyler gecti ve aylarca 6nce nigin agladigini soran ogluna
"Hastayim" diye cevap verdigini hatirladi.
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Ayse susuyordu. Fakat Tosun'un dili artik ¢c6zilmustd;

- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nerden biliyorsun?

- Sen ¢ok agladin. Babam bir agladi...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun'la bir akran gibi konusuyordu:

- Baban gelecek mi?

- Gelecek...

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi soyledi?

- Babam soyledi.

- Nasil séyledi?

- Ben ona baktim. Bana gildi. Sonra yukardan indi. Beni kucagina aldi. Sonra beni oksadi. Sen subay
olunca gelirim dedi. Sonra gitti.

- Nerden gitti?

- Kapidan gitti.

Nerden geldi?

- Yukaridan.

Cocugun bitlin mantikli konusmasi arasinda bu "yukaridan" kelimesi aksiyor ve Ayse'ye huzursuzluk
veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde pencerenin dnline gelerek ona yiiksek yapilarin damlarini
ve gogu gosterip sordu;

- Baban hangi yukardan geldi?

Cocuk biraz hirginlasti:
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- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye cevirerek odanin igcinde bir yeri gosterdi:
- iste o yukaridan...

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari gdsteriyordu. Sonra bakislari belli bir
yere degince gozleri korkuyla agilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu 6yle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve aglamaya baslamisti. Ayse,
kucagindaki cocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag, adim atip tekrar "Aman Yarabbi"

diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi, kaldi.

Selim Pusat'in duvardaki cerceveli bliylik resminin yalniz cergevesi kalmis, resim yok olmustu.

31. Boliim
Haziranin sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi'nde ders yili sonu igin téren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, gegit resminden sonra davetlilere gay
verilecekti. Lisenin bltin eski mezunlari ile eski 6gretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Buylk, i¢ agici bahgede izci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer gosteriyordu.
Buglinlin tadini en ¢ok ¢ikaranlar térende gorev almamis 6grencilerdi.
iki geng kiz bahgenin kuytu bir kdsesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri giilimsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses duyuyor. Yiiziindeki kedere dikkat ediyor
musun?.

Beyhan, ilerdeki biiyiicek tiimsegin iistiinde, agaclar arasinda dolasan Ulker'e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

inanilir sey degil, ama Ulker'in bir defa bile yalan sdyledigi gériilmemistir. Herhalde bir sey var.
Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa gecen kizlardi. O ders yili basinda aralarina
katilan Ulker gok sessiz, utangag, durgun ve diisiinceli bir 6grenciydi. Herkese karsi nazikti, ama

kendisinde bir hal vardi ki, arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, 6teki 6grencilerin
birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker'le baskalari arasinda kurulamiyordu.
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Emine, gozlerini Ulker'den ayirmamis oldugu halde konusuyordu:

- Ulker'de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi &nceden haber vermisti. Cografya
dersinde Mualla haritayi duvara asmak icin bir iskemleye cikarken heyecanla "Hayir, hayir, citkma"
diye haykirmis, aldirmayan Mualla iskemleye cikinca catirdayip ¢oken iskemleyle birlikte diiserek kolu
kirlmisti. Sen o dersle yoktun. Kazadan sonra Ulker'in gdzleri baska bir aleme bakiyor gibiydi.

iki kiz yurtiyerek Ulker'e biraz daha yaklastilar. Onu on bes adim kadar uzaktan seyrediyorlard. Yiiz
cizgileri cok rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir haldeydi. Arkadaslarinin yaklastigindan
habersizdi.

Beyhan'da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.
Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit ediyordu:
- Bilmem ki, diye cevap verdi.

iki kiz cekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir adimlarla Ulker'e dogru
yiriyorlardi. Aralarinda birkag adim kalmisti. Durdular. Ulker'i yandan gériiyorlardi. Hiilyali bakislari
ileriye takilmisti. Uzaktan duyulan bir mizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini gériince basini onlara
cevirdi. Emine gllimseyerek:

- Talihliyim Ulker, dedi. Vazifeli olmadigimiz i¢in bu giizel giiniin tadini ¢ikariyoruz.
Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giilimseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker'i sigaya cekmek konusunda ¢ok yerinde olan bir soruyu sormak iizere idi
ki, geriden, térenin yapilacagi yerden miizik sesi yiikseldi. Ogrencilerin de istirakiyle istiklal Marsi
sdyleniyordu. Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken Ulker sadece basini 6ne egmekle
iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o, hiiziinli ve baska alemde yasayan bir insan
gibi dinliyor, dinledigi halde de galiba isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini 6ne egisindeki hiiziin Emine' ye o kadar tesir etmisti ki biraz 6nce
Ulker'e soracagi soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip Gcll bir grup oldular ve uzaktan gelen, spor gosterilerinin komuta
seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambacli yollardan gitmesini sevmezdi. Samimi olmadiklari
halde Ulker'i seviyor, onun da kendi aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan kurtulmasini
istiyordu. Bu istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Nigin bdyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Biz-den hi¢ hoslanmiyor musun?
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Ulker'in hiiziinlii gdzleri hayretle agildi.
- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.
- Oyleyse nigin yalnizsin?

Ulker, hafif giilimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut gecer gibi bakarak bir an diisiindii. Giig isitilir bir
sesle:

-Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan'la Emine bakislilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini bilemiyorlardi, iyice sasirmislardi.
Tam bu sirada bir izci kizin "Beyhan, Beyhan" diye bagirarak kendilerine dogru geldigini gérduler. Sinif
arkadaslarindan birini timsegin ve agaclarin arkasinda olan Beyhan'i grmeden teldsla onu ariyordu.
Beyhan agaclardan siyrilarak kendisini gosterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.

- Nerdesin? Bas muavin deminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana acarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket yaptiktan sonra arkadasinin
arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisine baktiktan sonra Ulker'e déndii. Biraz 6nce onun "Ben yalniz degilim ki" demesi
dikkatini cekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan'in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun ¢ok defa karsisindakini irkltecegini
bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani olan babasiyla bu merakli konu lizerinde uzun boylu
konusur, fakat bir iptila halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplari kendisine az geldigi
icin Edebiyat Fakdltesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk kisilik siniflarinda kendisinden baska iki
Emine daha vardi. Arkadaslari bu Emine' yi 6tekilerden ayirt etmek igin soyadini kullanmazlar, ona
Dogent Emine derlerdi.

Ulker'le yalniz kalinca yarida kalan konuya déndii:

- Ulker, dedi. Biraz 6nce yalniz olmadigini séyledin. Oysa ki biz seni hep yalniz, arkadassiz, tek basina
gorlyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayishk?

Ulker'in sesi cok yavas ¢ikiyordu:

- Yalniz olmamak i¢in mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?

Emine ciddilesti;

- Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin, ama bu herkesin harci degil. Ayri bir kabiliyet ister.
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Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine gekingen bir eda ile sdzlerini tamamladi:
- Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey soylemedigin icin emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnaniyetsizlik sezilmiyordu. Emine bundan cesaret alarak
maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun soylenir. Yalniz degilim derken bunlari kastettinse haklisin. Fakat
seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter mi? Bu seslerin sahiplerini de goriiyor musun?

Ulker'in yiizii daha da hiilyal bir hal aldi. Sevimli ve saf kiigiiciik bir cocuga benziyordu:
- Seslerin sahiplerini goremiyorum.

- Onlarla neler konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.

- Bunlar tanidiklarin mi?

-Hayir...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker'in belki de tamamiyla susacagindan korkarak
aceleyle sorularina devam elti:

- Tarihi sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ulker gozlerini Emine' den gevirdi. Yere, sonra gége bakarak:

Cok uzaktan sesleniyorlar, dedi. Emine bu s6zi iyice anlamamisti:
- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baska bir zamandan...

Emine allak bullak oldu. Baska bir zaman... Bu ne demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:
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- Bilmem ki... Bana oyle geliyor, diye cevap verdi.

Emine' yi blyilk bir merak sarmisti. Kendisine iyice agilan arkadasinin samimi davranisina giivenerek
biraz daha derine gitmek istedi:

Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina gére herhalde gegmis zaman olacak.

Evet...

Ulker! Acaba sana ge¢cmis zamandan nigin seslenen var? Ailen tarihi bir aile mi?

Emine bunu soyledikten sonra dokuz, on aydir ayni sinifta yasadigi arkadasinin yiiziine dikkatle bakti.
Duru bugday rengi derisi, diiz ve glizel saclari, cekik goézleri ve manali bakisiyla tam bir Orta Asya
tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kokiin nerede?

Ulker ¢ok durgun bir eda ile hi¢ yiiksiinmeden cevap veriyordu:

- Ben buraliyim, ama aile kokiim uzakta, Dogu’dadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu séylenen Emine, "Dogu" kelimesini isitince:

- Yani Horasan'da mi?, diye sordu.
Ulker basini salladi:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki ¢ok daha uzakta...

Emine hayretler icindeydi:

Bunu aile icindeki séylentilerle mi biliyorsun?

Soylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri lstline yazilmis bir soy kittgi ile biliyorum.
Menseiniz neresi?

Kamlangul...

Emine sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire kestiremedi.

iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas Kamlancu'yu hatirlamaya basladi. Daha
pek yakinlarda bir doktora tezi mi, yoksa bir Universite yayini mi olarak, her ne ise, yayinlanmis olan
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bir Uygur masalinda bu kelime geciyordu. Dogent Emine onu da alip zevkle okumustu. Simdi Ulker'i
Uygur kizi gibi gortiyordu. Bu sefer onu adeta sinava ¢ekmek ister gibi bir diislinceyle sordu;

- Bu Kamlangu nereye disliyor?
- Belki bugiinkii Mogolistan a...

Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat meraklisi olmadigini, yalniz
felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soy kuttglinlzl gosteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla...

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim...

- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari igin...

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker'e derin bir sempati duymustu:
- Ulker kardesim, dedi. Bu soy kitigiinde kac atan yazili?.

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle biliyoruz.
Emine' nin soracagi bir sey kalmamisti. S6z olsun diye sordu:

- ilk atanin adi ne?

- Burkay!

- Burkay mi?

- Evet...

Emine' nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yizbasi Burkay vardi ve 6ldikten sonra ruhu,
sevgilisine hala askini soyllyor, o da "Sus, sus" diye cevap veriyordu.
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Emine' de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:
- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?
-Hayir.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak icin bir ara diisiindii. Sonra Emine' ye dehset veren su sézleri
soyledi:

- Bir erkek, "Istirap ¢ekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor, bir kadin da buna "Sus, sus,
ben de i1stirap ¢ekiyorum" diye cevap veriyordu.

ATSIZ

4 Agustos 1972
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